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Mio marito
Satnam

Singh

Nel giugno 2024 Ia fine atroce di questo lavoratore
indiano — abbandonato agonizzante in strada,

il braccio buttato in una cassetta della frutta —
indigno I'ltalia. Oggi per la prima volta la moglie Soni
racconta la loro storia di amore e sfruttamento
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testo di Claudia Arletti foto di Luigi Narici/Agf per il Venerdi
& ROMA

ai campi fertili di Latina
in questi mesi la scena
si & spostata dentro il
tribunale, dove “l'inci-
dente” viene indagato
nei dettagli un'udienza
dopo l'altra, una testimonianza dopo
l'altra—enon c'¢ sedutaallaqualeuna
ragazza di 27 anni, capelli neri e scar-
pe da ginnastica, non sia presente in
prima fila. «Voglio sentire ogni pa-
rola» dice oggi Soni Soni al Venerdi.

m La vittima «Aspetto giustizia». Giustizia per il

Satnam Singh detto Navi suo compagno, Satnam Singh detto

in una delle poche foto Navi, venuto in Italia dal Punjab per

che lo ritraggono. Aveva 31 anni, lavorare e morto a 31 anni, dopo es-
il 19 giugno 2024, quando mori sere stato gettato per strada come un
per un incidente sul lavoro: pupazzo rotto, le gambe sghembe per
se i soccorsi fossero arrivati via delle fratture e il braccio destro
subito si sarebbe salvato “posato” in una cassetta della frutta,

perché una macchina avvolgi-pla-
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stica da quattromila giri al minuto
glielo aveva strappato dal corpo. Suc-
cesse il 17 giugno 2024, nelle campa-
gne dell’Agro Pontino, dove la coppia
era ingaggiata senza contratto e dove
maturano i meloni che poi maga-
ri compriamo per le nostre tavole a
buon prezzo - lo sconto € garantito
dall'impiego di lavoratori irregolari,
per lo pit indiani di religione sikh.

Anchel'imputato é semprein aula.
L'imprenditore agricolo Antonello
Lovato, che carico su un furgoneil fe-
rito elasuacompagna per poilasciar-
liin strada, deve rispondere di omici-
dio volontario; in tribunale non gli si
riconosce il piglio con cui lo ricorda
Soni: «Siinfuriava per niente, bastava
che non capissimo un ordine e Anto-
nello alzavalavoce».

Piazza Vittorio e dintorni

Un pettinino a trattenere i capelli
sulla nuca, leggins e golfino marro-
ne, la figura sottile, Soni ha appun-
tamento con il Venerdi nella sede
regionaledellaFlaiCgil,ilsindacato
deilavoratoridell’agricolturache ha
in carico l'incandescente tema del
caporalato. Stefano Morea, segreta-
riodiRomaeLazio,eLauraHardeep
Kaur, lasegretariadiLatina e Frosi-
none, le sono vicini con discrezione
daunanno e mezzo, mentre l'atten-
zione del resto d’Italia si € fatta tie-
pida finché non la si & percepita pit.
Finito il periodo nella casa protetta
di Latina, il sindacato le ha offerto
un alloggio a Roma, nella zona di
piazza Vittorio, un lavoro negli uffi-
ci,lezionidiitaliano.«Devoimpara-
re molte cose» dice adesso. «Per ora
aiuto a fare i 730, seguo le pratiche
didisoccupazione,scansionodocu-
menti, dounamano se serve l'inter-
prete».

Si sforza di trovare le parole giuste
initaliano,sostenutadaLauraHarde-
ep Kaur. «Mi mancano la mia fami-
glia, i miei fratelli, ma a Roma sto
bene, mi sembra di avere un po’ di
pace».Abitaconlagiovanesorellache
laFlai Cgil - ancora—ha aiutato a ve-
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m Sott’accusa a Latina

Un'udienza del processo per omicidio
volontario a carico di Antonello Lovato
(sotto). Il 6 novembre si apre anche

il processo che, con il padre Renzo,

lo vede accusato di caporalato

«Nel Punjab lavoravamo
insieme in un negozio di
motorini, io impiegata e lui
meccanico. Ci siamo fidanzati
e siamo partiti. Durante

il viaggio mi ha salvato.

Non ce 'avrei mai fatta ad
arrivare in Italia senza di lui»
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nireinItalia,elasciacheigiorniscor-
rano uguali: «Non riesco a immagi-
nareun futuro.Unafamiglia. Lamat-
tinamialzo, mi vesto, prendoil caffé,
prego. Alle 9 sono al lavoro. Alle 13
torno a casa per il pranzo, poirivado
al lavoro. La sera aspetto che mia so-
rellaarrividal bar dove falacamerie-
ra». Si apreaunsorriso quando parla
della bellezza di Roma e di questa li-
berta inaspettata: «In India sono le
famiglieaprenderele decisioniperle
donne». Abbassa lo sguardo mentre
spiega che il suo cellulare e quello di
Satnamsonosparitiil giornodell'in-
cidente.«Unodei telefoni hasquilla-
toavuoto perore e, nonostante aves-
simo avvertito le forze dell’ordine,
non é stato ritrovato» denuncia Lau-
ra. Cosi tutto & andato perduto, i nu-
meri dei caporali, le chiamate dai
campi, eiricordi personali.

Soni mostra le poche foto che le
sono rimaste: Satnam che pare un
ragazzino, e uno scatto che li vede
insieme davanti a una torta di com-
pleanno.

Per giorni nei boschi

Non resta niente neanche della loro
vita a Moga, una citta del Punjab di
120 mila abitanti.«Lavoravamoinun
negozio che vendeva motorini, lui
meccanico, io impiegata. Avevo 21
anni. Mi colpi la sua gentilezza. Pri-
ma haparlato con la suafamiglia.

CORTESIA LATINA OGGI
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Poi e venuto a conoscere la mia e ci
siamo fidanzati. Le nostre case dista-
vano dieci chilometri. La mattina
passavaa prendermiconloscootere
andavamo al lavoro insieme».

Due anni dopo, decidono di emi-
grare. Un prestito di12 milaeuro ser-
ve appena per partire e pagare gli in-
termediari. «Arriviamo in Croazia
cometuristi. Lavoriamonei campi per
sette, otto mesi, restituiamo un po’ di
soldi. Poco primacheil permessosca-
da, altri indiani ci suggeriscono di
andareinItalia. Noisiamo soli, siamo
giovani, e cosi partiamo». Obiettivo,
Trieste. «Viaggiamo perun po’in pul-
Iman, poi si va avanti a piedi, nei bo-
schi, in fila. Fa freddo, é buio. Non si
sa dove dormire. Nessuno pensa che
ce la faro. Sono lenta, stanca, resto
indietro. In testa c’¢ 'unico con il na-
vigatore, e Navi cerca di non perderlo
di vista. Io seguo a distanza. Quando
le persone dietro di me decidono che
continuare é impossibile, mi ritrovo
da sola nella nebbia. Grido, il bosco é
scuro,non vedo nessuno,chiamo for-
te Satnam, e poco dopo eccolo, é tor-
nato a prendermi».

Soni parlain punjabi, adesso, e Lau-
ra traduce: «Gli uomini che organizza-
no il viaggio gli dicono: non sara la
prima né l'ultima a fermarsi, mollala,
lascialali.Invece miha quasi portatadi
peso per giorni, sono qua grazie a lui».
Dopotantichilometriapiedi,allafron-
tiera semplicemente spostano la rete
in una zona senza controlli, e varcano
il confine. Da Trieste eccoli a Milano.
Un indiano si fa dare 800 euro per ac-
compagnarli vicino a Caserta, dove la-
vorano in un allevamento di bufale.
«Satnam guadagnavacirca800euroal
mese. Io, facendo le stesse ore, 700. A
luglio 2022 ci spostiamo a Latina, ci
dicono chelapagali é piualtaeil lavo-
ro meno faticoso». Un connazionale li
indirizza da Antonello Lovato. Li pren-
de subito, senza parlare di orari né di
paga.Inprimaveraeinestate vannonei
campi otto-nove oreal giorno,ladome-
nica fino a mezzogiorno. Lovato tiene
il conto delle ore e paga in contanti:

m La sindacalista

Laura Hardeep Kaur, segretaria della Flai
Cgii di Latiria e Frosinone. I Venerdi I'na
ritratta il 9 agosto 2024. Con Stefano
Morea, segretario di Roma e Lazio, aiuta
Soni a costruirsi una nuova esistenza

900circaal mese(400-500ininverno,
per due-tre giorni di lavoro la settima-
na). «Oggi so che eraillegale. Allora
sembravanormale, eralanostravita».

Ultime ore

1117 giugno 2024 escono di casa alle
5.30. Civogliono 40 minuti in biciclet-
taperarrivare neicampi; prima raccol-
gono le zucchine, poi lui va ad aiutare
Lovato con lamacchina avvolgi-plasti-
ca,che haungrossorulloed ¢ al traino
del trattore. «Antonello & alla guida.
Satnamal rullo. Sono a pochi metri.Lo
sento urlare e mi giro, & a terra con il
braccio tranciato. Dicoad Antonello di
chiamareisoccorsimaluigrida“émor-
to, & morto!”. Insisto, lo prego, alla fine

«Era buono, allegro, mi faceva
tanti scherzi. Per salvarlo
bastava che Antonello Lovato
chiamasse subito 'ambulanza.
Ha rovinato tutto. Il futuro?
Non mi vedo in una famiglia.
La mattina mi alzo, mi vesto,
prego, vado al lavoro. Vivo cosi»

LUIGI NARICI/AGF

caricaSatnamemesuun furgonebian-
co, mette il braccio nella cassetta, ci
porta a casa». Mentre parla, tiene le
manisulleginocchia:«Avoltemisento
responsabile per non avere chiamato
io, subito,'ambulanza. Poteva salvar-
si. Ma ero sconvolta dal sangue, sotto
shock. Oggi per Antonello provo solo
rabbia. Ha rovinato tuttalamiavita».

Quarantotto ore dopo, Satnam € in
morte cerebrale e i medici dell'Ospe-
dale San Camillo chiedono a Stefano e
aLauradiaccompagnare Soni aRoma
asalutarlo perl'ultimavolta.«Unviag-
giodaincubo»,ricordalasindacalista,
«noi zitti come due pietre, volevamo
chefosseroimediciadarlelanotizia».
Ma, mentre parcheggiano, qualcuno
daLatinaannunciasuisociallamorte
diSatnam e inizia giaa parlare di ma-
nifestazioni. Soni € confusa e ancora
incredula. Al capezzale prende lama-
no di Laura: «Toccalo, lo senti che &
caldo, é vivo». Quando vanno via, Ste-
fano devetenerlain piedi.

Dopoladisgrazia, le due famiglie in
Indiahannosmessodi parlarsi. Quella
di Satnam accusa Soni di mirare al ri-
sarcimento e nega che ci fosse unare-
lazione, men che mai un matrimonio.
Per Soni & un colpo basso. Le nozze
sono state celebrate in un tempio du-
rante il Covid, spiega, e mai registrate.
Delle liti non vorrebbe parlare.

Com’era Satnam? le chiediamo alla
fine. «Buono e allegro. Mi faceva gli
scherzi. A voltelochiamavo al cellula-
re.Arrivi? Quandoarrivi? Eluimipar-
lavaal telefono finché non me lovede-
vo spuntare alle spalle all'improvviso
con unarisata». La prossima udienza
sarail 2dicembre e come semprelei ci
sara.«Succedeunacosa,ognivoltache
entro in tribunale. Lo sento seduto al
mio fianco, potrei quasi toccarlo» e
mentre lodice perunistantegli occhi
cercano qualcuno nella stanza, come
neifilmdoveilmortononvuolesaper-
nedimoriredavveroesiaggirainquie-
to tra gliumani facendo scudo alla
personaamata. a
Claudia Arletti
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