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Giuseppe Di Vittorio, una vita per il popolo
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Il 3 novembre 1957 muore a Lecco il segretario generale Cgil. Attraverso memorie e
testimonianze, la ricostruzione di un’esistenza dedicata ai lavoratori

Giuseppe Di Vittorio nasce a Cerignola (Foggia) l’11 agosto 1892. In realtà il certificato di
nascita riporta la data del 13 agosto essendo stato il bambino dichiarato all’anagrafe, una
volta cosa comune, due giorni più tardi. Il padre Michele è un lavoratore dei campi e tutta la
famiglia è costituita da braccianti agricoli. La madre si chiama Rosa Errico.

Nel 1902 Michele muore in seguito a una malattia contratta sul lavoro: Peppino, che è solo
un bambino, è costretto ad abbandonare la scuola elementare per essere avviato al lavoro
nei campi. La sua infanzia viene raccontata in maniera mirabile da Gianni Rodari sul
Pioniere.

Nel 1904 Di Vittorio ha 12 anni. Partecipa a una manifestazione di lavoratori agricoli durante
la quale interviene la polizia. Quattro lavoratori vengono colpiti a morte. Fra questi un suo
giovane amico quattordicenne, Antonio Morra, una vicenda che tanto influenzerà la vita e le
scelte, umane e politiche, del giovane Peppino.
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Nel 1910, alla fine di novembre, diventa segretario del circolo giovanile socialista di
Cerignola che prende il nome di “14 maggio 1904” proprio per ricordare l’eccidio consumato
in quell’anno. Partecipa quindi all’esperienza del sindacalismo rivoluzionario e aderisce
all’Unione sindacale italiana (Usi), ricoprendone dal 1913 la carica di componente del
Comitato centrale. Nello stesso anno diventa segretario della Camera del lavoro di Minervino
Murge.

Nel 1921 viene eletto deputato mentre è detenuto in carcere. Nelle liste dei partiti di sinistra
vengono candidati dirigenti politici e sindacali detenuti per aver guidato o preso parte alle
lotte. Sono “candidature di protesta” che consentono ai nuovi eletti di passare dal carcere a
Montecitorio. È il caso di Di Vittorio, detenuto a Lucera per aver guidato la lotta dei braccianti
contro agrari e fascisti.

La sua elezione in Parlamento - scrive Michele Pistillo - rappresenta “un fatto politico di
prima grandezza in Puglia. Per la prima volta nella loro storia i braccianti agricoli inviavano
alla Camera dei Deputati uno di loro, non ancora trentenne, ma noto e popolare come pochi
tra le masse lavoratrici. Queste avevano perfettamente compreso il grande significato della
sua elezione e l’avevano appoggiata massicciamente”.

Nel 1923, dopo la chiusura della Camera del lavoro di Bari, Di Vittorio decide di trasferire la
famiglia a Roma preoccupandosi di trovare una casa che abbia un pezzo di terra da
lavorare. “Faceva la spola - ricorderà Raffaele Pastore - la mattina fino alle 12 il contadino, il
pomeriggio a Roma per fare il deputato”. Va avanti così fino al 13 settembre 1925, quando
viene arrestato.
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Scarcerato il 10 maggio 1926, non resta molto in libertà: subisce altri arresti che inducono il
Partito comunista, cui ha aderito nel 1924, a farlo espatriare. Fra il 1928 e il 1930 è in Urss,
rappresentante del Pcd’I presso l’Internazionale contadina. Nel 1930 va a Parigi e nel 1936 è
fra i primi ad accorrere in Spagna partecipando all’organizzazione delle Brigate
internazionali.

Il lungo esilio di Di Vittorio termina il 10 febbraio 1941 quando è arrestato in Francia dai
nazisti (i primi incontri tra Giuseppe Di Vittorio e Bruno Buozzi avvengono nel carcere
parigino ‘de La Santé’ nel febbraio 1941).

Estradato in Italia, viene rinchiuso nel carcere di Lucera e poi avviato al confino di
Ventotene. Lascerà l’isola solo il 22 agosto 1943.

Liberato nel 1943 raggiunge Roma dove viene nominato dal Governo Badoglio
commissario del Sindacato dei lavoratori agricoli. La Roma che Peppino ritrova nel 1944
dopo l’ingresso delle truppe alleate è una città completamente diversa da quella che ha
lasciato 17 anni prima: è una Roma che il segretario sente più sua, nella quale si riconosce
in quanto rappresentante del popolo lavoratore protagonista della lotta al fascismo e della
ricostruzione morale e materiale del Paese. È la Roma di quel Patto che ci farà rinascere
dopo le macerie della guerra e della dittatura.

Il 3 giugno 1944, poche ore prima della liberazione della Capitale da parte degli Alleati, il
lavoro di dialogo unitario avviato già negli anni Trenta tra i principali esponenti del
sindacalismo italiano culmina nella firma del Patto di Roma (l’accordo ufficiale porta la data
del 9 giugno, ma sarà antidatato per onorare la memoria di Bruno Buozzi, barbaramente
ucciso dai nazisti il 4 giugno). La Cgil unitaria nasce dal compromesso tra le tre principali
forze politiche italiane e il Patto di Roma è siglato da Giuseppe Di Vittorio per i comunisti,
Achille Grandi per i democristiani, Emilio Canevari per i socialisti.

Dal 28 gennaio al 1° febbraio 1945 si tiene a Napoli il Congresso della Cgil delle zone
liberate. In quella occasione verranno eletti i primi segretari generali della Cgil: Di Vittorio
per i comunisti, Grandi per i democristiani e Oreste Lizzadri per i socialisti.

Nel 1946 viene eletto deputato dell’Assemblea costituente. È il relatore della Terza
sottocommissione, incaricata di redigere le norme costituzionali sui diritti sociali ed
economici. Sarà grazie all’impegno della Cgil che principi e istituti fondamentali quali la
libertà sindacale, la contrattazione collettiva e il diritto di sciopero entreranno nel testo finale.

L’anno successivo si tiene a Firenze il Congresso della Cgil. Giuseppe Di Vittorio sceglie,
come componente della segreteria confederale, un giovanissimo Luciano Lama.

Il rapporto tra Lama e Di Vittorio è un rapporto molto speciale, nato nel 1945 quando Luciano
partecipa - in qualità di segretario della Camera del lavoro di Forlì - al Congresso nazionale
della Cgil a Napoli. “Ricordo il freddo gelido della sala dove ci riunimmo”, racconterà nel
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1979: “Venimmo in due: Nino Laghi e io. Altri due compagni vennero da Bologna e al ritorno,
nel ripassare le linee, furono uccisi”.

“Di Vittorio gioca con sorprendente spregiudicatezza la sua carta”, scriverà Giancarlo
Feliziani in Razza di comunista: “In queste giornate di lavoro avvicina a più riprese Luciano
Lama, giovanissimo e ignoto segretario di Camera del lavoro, lo stimola, lo lascia parlare, lo
ascolta, presta attenzione alle sue parole, ma in realtà ha già deciso: gli proporrà di
diventare vice segretario della Cgil. In sostanza, il suo braccio destro”.

Dirà Lama anni dopo in un’intervista: “Non l’ho mai saputo il perché - l’ho chiesto a Togliatti,
a Luigi Longo… l’ho chiesto a Di Vittorio. E ognuno di questi mi ha risposto così: «Ma che ti
interessa di saperlo… l’importante è che lo sei diventato!»”. Luciano è al fianco di Di Vittorio
ai funerali delle vittime dell’eccidio di Modena del 1950 e compare sempre più spesso al
suo fianco nei viaggi ufficiali tanto che, si racconta, a volte veniva scambiato per il figlio.



5/11

Dopo le elezioni politiche del 18 aprile 1948, che vedono la netta affermazione della
Democrazia cristiana e la sconfitta del Fronte popolare (Pci e Psi), e dopo l’attentato a
Togliatti del 14 luglio, cui la Cgil reagisce con lo sciopero generale politico, la corrente
democristiana decide la scissione. Il periodo delle scissioni sindacali si protrae per circa due
anni, dall’estate del 1948 alla primavera del 1950.
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La fase successiva alle scissioni è una delle più difficili per il sindacato italiano, segnato da
profonde divisioni ideologiche. Inoltre la repressione poliziesca, condotta dalla famigerata
“Celere” potenziata dal ministro degli Interni Mario Scelba, causerà la morte di decine di
lavoratori durante manifestazioni e scioperi. La città simbolo di questi eccidi è Modena dove
il 9 gennaio 1950 moriranno sei operai, ma la maggior parte delle vittime si avrà nei piccoli
paesi del Sud (tra gli altri Melissa, Montescaglioso, Torremaggiore, Celano); le regioni più
colpite saranno la Sicilia e la Puglia.

La Cgil prova a uscire dall’isolamento attraverso una proposta politica forte, lanciata al II
Congresso di Genova (1949) e nota con il nome di “Piano del lavoro”. Ai lavori preparatori
del Piano partecipa un altro giovane del quale sentiremo parlare, Bruno Trentin.

“La morte di Di Vittorio - dirà anni dopo - ha rappresentato naturalmente il maggiore
elemento di sconvolgimento. Ero a Napoli, di ritorno da Palermo, quando si è diffusa la
notizia. E puoi immaginare quanto mi abbia colpito. Tuttora non ho ancora completamente
eliminato la sensazione d’angoscia e di dolore che mi ha provocato. Dio sa quanto
conoscessi i suoi limiti e le sue debolezze, e quante volte mi sia ribellato a certe ristrette
manifestazioni della sua mentalità di contadino meridionale. Ma sento sempre di più quello
che quest’uomo ha rappresentato per me, nella mia formazione di uomo politico e – retorica
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a parte – semplicemente di uomo. Sento la sua forza e la sua giovinezza, il suo ottimismo
intellettuale, sempre ‘provocatorio’, come una delle cose più ricche che mi abbiano
trasformato in questi ultimi anni”.

Nel 1953 Di Vittorio viene eletto presidente della Federazione sindacale mondiale. Nel
gennaio dello stesso anno partecipa al II Congresso della Cultura popolare.

Nell’ottobre precedente aveva intanto lanciato l’idea di uno “Statuto dei diritti dei
lavoratori”, formulando una proposta destinata ad assumere una grandissima importanza
nella storia del nostro Paese.

Nell’agosto dello stesso anno Peppino compie 60 anni. Un avvenimento importante, che i
suoi festeggiano prima a Cerignola - il 3 agosto - poi alla Spezia.

Scrive la moglie Anita nelle proprie memorie: “Il 3 agosto 1952 tutta Cerignola era in festa.
Forse fu quella la più grande festa della città. Peppino, il bracciante, il ‘cafone’, ebbe
manifestazioni straordinarie di affetto e di gratitudine da tutti i suoi concittadini e compagni di
lotta. Regali simbolici: pane, cicoria, mandorle, olio, frutta d’ogni genere e poi medaglie,
pergamene, oggetti d’ornamento per la casa gli vennero offerti da delegazioni giunte da tutta
la Puglia. Di Vittorio rispose a quell’infinito affetto con uno dei suoi più significativi discorsi,
forse il più bello, il più semplice, il più umano”.

“Abbiamo fatto molta strada assieme, caro Di Vittorio”, gli scriveva Palmiro Togliatti:
“Assieme abbiamo lavorato, resistito, combattuto. Siamo stati alla scuola delle persecuzioni
e dell’esilio, ma anche alla grande scuola del movimento operaio comunista internazionale
(…) Così abbiamo potuto conoscerci a vicenda e io ho conosciuto in te, prima di tutto, il figlio
devoto di quel popolo italiano, di cui provasti le sofferenze e di cui possiedi le grandi capacità
di intelligenza e tenacia”.

Togliatti così conclude: “Saluto in te il militante proletario, artefice ostinato e capo della
grande organizzazione unitaria degli operai e di tutti i lavoratori italiani. Saluto il dirigente
comunista, temprato a tutte le prove. Saluto l’uomo semplice, che ha saputo non perdere
mai il contatto diretto, di sentimento e di passione, di sdegno per le condizioni non umane di
oggi e di speranza nell’avvenire, anche con il più povero e abbandonato dei lavoratori”.

Quelli sono anni intensi: gli anni della legge truffa, della vertenza sul conglobamento, della
sconfitta della Fiom alle elezioni interne alla Fiat del 1955. Gli anni dell’infarto, il primo.
Arriviamo così al 1956: l’anno horribilis di Giuseppe Di Vittorio. L’anno della convalescenza
dopo l’infarto dell’ottobre precedente, l’anno dei “fatti di Ungheria”.

In questo periodo travagliato, nei suoi ultimi mesi di vita, Di Vittorio trova sollievo nelle
passeggiate che, quando può, si concede insieme alla moglie Anita, che ricorda: “Dopo una
giornata di lavoro intenso, la sera volle fare una passeggiata all’aria nei pressi dell’Eur, poco
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distante da casa nostra. Camminammo a lungo scoprendo nuove strade e nuove e più belle
costruzioni”.

Prosegue Anita: “Talvolta anche Peppino mi accompagnava a fare la spesa al mercato:
prima facevamo un lungo giro attorno alla piazza fitta di carrettini, di bancarelle, di ceste, poi
decidevamo gli acquisti. Ma durante il primo giro d’ispezione, quasi tutti i rivenditori lo
riconoscevano e qui cominciava il guaio. Infatti, dopo averlo salutato gli mostravano i loro
prodotti decantandone le qualità e il prezzo. Finiva che, un po’ imbarazzati e per non
deludere nessuno, compravamo molta più roba di quanta ce ne occorresse”.

Ricorda ancora la moglie di Di Vittorio: “Il 1° novembre era la festa di Ognissanti e Peppino
non si recò in ufficio. Poté quindi riposarsi più del consueto e nella tarda mattinata facemmo
una passeggiata a Villa Borghese. Nonostante fosse autunno inoltrato a Roma non faceva
freddo. Camminammo a lungo per i viali della villa, sotto i pini (...) Arrivammo fino a via
Nazionale con la macchina. Qui scendemmo per fare una passeggiata (...) Passeggiavamo
piano, guardando le vetrine illuminate (...) Proseguimmo fino a via Cavour (...) Riprendemmo
la macchina fino a largo di Santa Susanna. Appena scesi fummo fermati da due giovani, che
camminavano tenendosi per mano. Salutarono Di Vittorio con entusiasmo, senza timidezza,
poi, franchi e sicuri gli dissero: «Dobbiamo sposarci a gennaio. Vuoi sposarci tu, in
Campidoglio? Ci porterà fortuna». Peppino a tali parole - come sempre gli accadeva in
situazioni simili - si emozionò. «Sarò lietissimo di farlo. Ve ne ringrazio. Soltanto non so se
sarò a Roma, in quel periodo. Bisogna che mi avvertiate in tempo»”.

Ma Peppino non potrà mantenere la promessa: morirà infatti poco dopo, il 3 novembre
1957. Muore a Lecco, dove si era recato con la moglie Anita per inaugurare la nuova sede
della locale Camera del lavoro. Il viaggio della salma è indimenticabile. A ogni stazione
ferroviaria il treno deve sostare più a lungo per la folla che, a pugno chiuso, si riversa nelle
piazze a salutare Peppino.

“Al passaggio del treno in ogni città, in ogni paese, in ogni casolare - riporta ancora Anita
nelle proprie memorie - la salma era stata salutata dall’affetto di tutta la nazione, da tutti i
lavoratori italiani. Lo lessi in seguito pure sui giornali. Ricordo di aver letto anche che tre
donne, temendo che il treno non si fermasse in un casolare di campagna, in Emilia, si erano
allungate sui binari per farlo sostare. Vogliamo vederlo e salutarlo per l’ultima volta, il nostro
Di Vittorio! E lo avevano ricoperto di tanti fiori”.

Continua Anita: “Quanta gente attendeva Peppino… Vollero portarlo a braccia fino alla
sede della Confederazione del lavoro in corso d’Italia. Peppino a casa non venne!… La
sua, la nostra casa era vuota… In camera da letto erano rimasti i passaporti e i biglietti per la
Cina, quei biglietti che ormai non servivano più! Le valigie già pronte per il viaggio giacquero
parecchi giorni abbandonate sul pavimento. Su una sedia la sua giacca da camera
attendeva di essere indossata. Nelle ore che seguirono, molte persone illustri vennero a
visitarmi. Lavoratori sconosciuti e amici di vecchia data vennero a esprimermi il loro dolore”.
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Conclude la moglie di Di Vittorio: “Dalla Puglia fu un susseguirsi di amici. Venne quasi tutta
Cerignola. Valanghe di telegrammi, di lettere, di messaggi vennero a lenire il mio immenso
sconforto. La camera ardente, allestita nella sede della Cgil, fu meta di un vero e proprio
pellegrinaggio di amici e avversari politici (...) Vennero a salutarlo i presidenti dei due rami
del Parlamento italiano, ministri, scrittori, scienziati, sindacalisti e uomini politici. Vennero
preti e suore, donne del popolo, ragazzi, operai, impiegati, professionisti. Tutti sostarono ore
intere in lunga fila, per rendere l’estremo omaggio al loro difensore”.

Sette anni prima di Palmiro Togliatti, 27 anni prima di Enrico Berlinguer, è il primo vero lutto
collettivo della sinistra italiana. “Tutto pare come sospeso - osservava il giorno dei funerali
Pier Paolo Pasolini - , rimandato: anche io mi ritrovo solo con gli occhi, e come senza
cuore, in pura attesa. Ma intanto, attraverso gli occhi, il cuore si riempie. Non ho mai visto
gente così, a Roma. Mi sembra di essere in un’altra città (…) Passa la banda, passano altre
corone, a decine e decine portate da operai, operaie, ragazzi”.

Prosegue Pasolini: “Ecco il feretro: molte braccia col pugno chiuso si tendono a salutare Di
Vittorio, in un silenzio pieno come di un interno, accorante frastuono. Anche gli uomini
che sono davanti a me, a uno a uno, alzano il braccio, a fatica, come se il pugno dovesse
reggere un peso insopportabile, e restano così, con quel braccio teso in avanti, quasi ad
afferrare, a trattenere qualcosa che loro stessi non sanno, una vita di lotta e di lavoro, la loro
vita e quella del compagno che se ne va”.

Conclude lo scrittore: “Guardo quelle schiene un po’ deformate dalla fatica, sotto i panni
quasi festivi, quelle spalle massicce, quei colli nodosi; sono uomini induriti da un’infanzia
abbandonata a se stessa, da un precoce lavoro, dalle continue difficoltà del sopravvivere
(…) Ma come il feretro è appena passato, e le braccia tese s’abbassano, vedo dal loro
atteggiamento che qualcosa accade dentro di loro. Uno, davanti a me, piega un poco la testa
da una parte: vedo la guancia lunga, nera di barba e il pomello rosso. La pelle gli si contrae,
come in uno spasimo: piange, come un bambino. Guardo anche gli altri. Piangono, con una
smorfia di dolore disperato. Non si curano né di nascondere né di asciugare le lacrime di
cui hanno pieni gli occhi”.

“Diecimila, ventimila persone?”, riportava l’Unità il giorno successivo: “Impossibile fare un
calcolo. Così come è impossibile descrivere il sentimento della gente, la commozione che
era nel volto di tutti: Giorgio Amendola con gli occhi rossi di lacrime, Longo con le labbra
serrate, Pajetta con lo sguardo annebbiato dal dolore, una donna vestita di scuro con le
guance rigate da due lacrime accorate, un impiegato che aveva afferrato le mani di Lizzadri
e singhiozzava come un bambino. Per ore e ore quasi ininterrottamente fino a tarda notte e
poi dall’alba fino alle 16, una fiumana di gente ha sfilato commossa davanti alle spoglie del
segretario generale della Cgil, nell’atrio della Confederazione, in corso d’Italia, trasformato in
camera ardente”.
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Così continua l’articolo: “Erano lavoratori romani, operai, impiegati, professionisti, uomini
politici, compagni, amici, avversari di Giuseppe Di Vittorio (...). C’erano camerieri con ancora
indosso la giacca bianca, vigili notturni, telefonisti, gente che era appena uscita dai teatri,
uomini di tutte le età che, forse, di Di Vittorio conoscevano soltanto il volto bruno e amico
riprodotto dai giornali (...) Tutti i negozi lungo il percorso avevano abbassato le saracinesche,
così i cinema e i caffè. Pareva che tutta la città si fosse data questo mesto
appuntamento e che si confondesse così ogni distinzione di ceti sociali, di età, di mestiere”.

L’Unità prosegue: “Mischiati fra la folla abbiamo visto volti noti di amici, di operai e di
intellettuali. Vasco Pratolini piangeva accoratamente in prima fila lungo l’ala destra di corso
d’Italia; tipografi del giornale, fattorini, commesse di negozi, studenti, giardinieri di villa
Borghese, pensionati delle ferrovie, operai in tuta della sede Pirelli, vicino a piazza della
Croce Rossa: tutti sostavano lungo il percorso. Era davvero come se fossero presenti qui i
lavoratori di tutta Italia, quegli operai che tenevano ritratti di Di Vittorio nelle stanzette delle
Commissioni interne, nei saloni delle Camere del lavoro, quei braccianti, quei mezzadri,
quegli impiegati di ogni corrente sindacale e politica per i quali il nome del segretario della
Cgil era prima di tutto il nome di un compagno e di un amico prezioso”.
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L’articolo così si chiude: “Quando il carro funebre è giunto, verso le 17.40 al piazzale delle
Scienze, una donna è giunta a toccare la bara e ha detto: Peppino, non te ne dovevi
andare, abbiamo ancora tanto bisogno di te. La sua affettuosa parola sintetizzava i
sentimenti della grande folla che lentamente si ammassava nel piazzale, caduta la sera,
sotto la luce di potenti riflettori che illuminavano il palco eretto al fondo, le corone, le
bandiere, i visi dei presenti”.

 
 


