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NON NASCONDIAMOCI DIETRO ALLO SCHERMO

La didattica a distanza mostra
tutti gli errori fatti in presenza
La Dad ha molti limiti, ma ha anche la capacità di mostrarci i drammi strutturali dei nostri sistemi pedagogici
E l'occasione per ripensare l'educazione, mettendo al centro gli studenti e sradicando i rapporti di potere

NICOLA GARDtNI
scrittore

Quante cose non
vanto, ma le fac-
ciamo andare fin-
ché non succede
Lui imprevisto, ma-
gari una pande-

mia, che ca ne ella le abitudini e.
ci costringe a capire una buo-
na volta che quel che da sem-
pre non va non poss i mo conti-
nuare a far finta che vadai Mi ri-
ferisco a certe relazioni sociali,
allo stato delle nostre cono-
scenze (tecniche, scientifiche,
psicologiche, linguistiche, let-
terarie ecc.), all'idea che abbia-
mo di noi stessi, alle esigenze
del lavoro, alla scuola,.. Ecco,
parliamo di scuola, cioè della
formazione dei giovani, cosa
che qualunque stato dorrebbe
avere per obiettivo primario, e
che nella mia vita è sempre sta-
ta una preoccupazione, vuoi
perché nella scuola ho trovato
fin da bambino un modo di es-
sere vuoi perché ancora oggi
nella scuola ho un posto.
La pandemia, lo sappiamo, ha
tenuto a casa mnoltissi mi giova 
ni, dai piccoli agli adolese miti;
praticamente tutta la nostra
gioventù in pol-
trona, tutte le
mattine. Didatti-
ca a distanza, un
bel settenario
più che alfine-
sante, Dad, nel
gergo, come fos-
se una vecchia.
amica, o il resi-
duo di qualche
avanguardia, o,
per r r'; n l'ingle-
se, un papa. Sem-
brava una solu-
zione. E, in parte, lo è stata. Io
stesso ne faccio uso quasi quo-
tidiano, e qualcosa di buono ci
trovo, devo ammetterlo, Me-
glio che niente, meglio che ri-
schiare di prendermi il virus in

un'aula. Non nascondo neppu •
re che, consegnatea uno scher-
mo, le mie lezioni (insegno a
piccoli gruppi di universitari,
che a loro volta se ne stanno
chiusi nelle loro stanze) hanno
guadagnato in efficienza. Biso-
gnava, gnava, certo, abituare postura,
sguardo e voce al nuovo conte-
sto, e bisognava abituare gli
studenti ad avvicinarsi con la
mente, a forare il nuovo dia-
framma (manovra che, d'altra
parte, non riesce sempre nep-
pure quando il corpo è vicino e
diaframmi parcelle non neesi-
stano),Abitudine raggiunta, la
preparazione non ha subito
danni ingenti. Io ho sempre
detto quel che dovevo dire, e
forse l'ho detto pure meglio, e i
giovani hanno svolto la loro
parte, magari con qualche me-
stizia, maga ri forzandosi a in-
tervenire dall'invisibilità. ma
l'hanno svolta, ponendo do-
mande prese! (arido questio-
ni, dialogando fra loro,
Detto questo, se mi metto nei
panni di un professore di liceo
italiano, sono ben consapevole
degli aspetti negativi della

Dad o meglio, del negativo che
la Dad ha la capacità di mo-
strarci. Da anni i assegno ali' uni-
versità di Oxford, ma ho inse-
gnato a lungo anch'io nel siste-
ma scolastico italiano. carne
professore di materie lettera-
rie in un liceo classico di Mila-
no, e fino a che è staso possibi-
le, ho girato in lungo e in largo
per il paese, incontrando colle-
ghi degli ambienti più vari. So
che cosa stanno affrontando.
Non penso agli aspetti pura-
mente sentimentali la tri-
stezza del confinamento, la no-
stalgia chi tutti i gesti che sono
rimasti fuori della porta, la se-
te d'improvvisazione, l'assen-
za di imprevisto-., Penso, inve

ce, alta disperazione della cate-
goria; una disperazione strut-
turale, antica, che la frapposi-
zione di uno schermo ha solo
avuto la capacità di mettere in
primo piano, come uno spec-
chio mattutino,

Impotenza pedagogica
In questi mesi molti insegnan-
ti si sono rivolti a me per un
consiglio. Le domande ricor-

renti erano.. Che
cosa racconto al-
le classi? Come
le tengo a bada?
Come svolgo il
programma?
inquci banali in-
terrogativi paria
la tutt'al tuo cine
banale il npoten-
za oli un intero si-
stema pedagogi-
co, ehe non è PIÙ
in grado di con-
sentire uno

scambio fruttuoso tra inse-
gnante e studente. Un consi-
glio da dare l'avevo, e l'ho ripe-
tuto identico a questo e a quel-
lo: fai lavorare di più la classe.
Ogni volta la reazione è stata
un misto di sorpresa e sollievo.
Non avevo detto niente di spe-
ciale — non per me, almeno —
che questo principio lo osser-
vo fin da quando insegnavo la-
tino e greco al Manzoni di. Mila-
no.
La scuola deve cambiare. All'in-
segnante si continua a chiede-
re di comandare; allo studente
di obbedire. Non può uscirne
una buona formazione, se non
per quei due o tre che saprebbe-
ro istruirsi anche da soli nel
buio d'una cantina. Il rapporto
padrone-servo deve essere il
primo a saltare Sto usando, evi-
dentem.ente, metafore cnide,
ingiuste perla sensibilità di al-
cuni, ma non falsificanti: la
scuola continua a imporre fon-

damentalmente ruoli di pote-
re e ad anteporre questi -- per
lunga tradizione -•_ all'eserci-
zio delle inclinazioni e dei ta-
lenti individuali, La sua natu-
ra, gira e rigira, rimane puniti-
va e negativa: se non studi, ti
boccio, e valuto non quello che
sai, ma quello che non sal.
Devono, perciò, mutare sia la
funzione dell'insegnante sia il

lavoro dello studente. L'inse-
gnante è— se quegli interroga-
tivi da tempo di Covid non so-
no, come credo„ limitati a una
critica della Dad —il primo avo-
lerlo,. Non ne può più di arran-
rare: di sentirsi inadeguato e,
alla fine, inutile. La soluzione é
Semplice, ed è la più costrutti-
va: dare iniziativa allo studen-
te. Come? Mettendolo nelle con-
dizioni di sentirsi artefice del-
la sua istruzione. Basta matti-
nate di spiegazioni monologi-
che, in cui parla solo l'inse-
gnante; basta interrogazioni a
tappeto, che sviluppano solo
sospetto reciproco; basta quel-
la politica del beccare in casta-
gna basta la diffidenza. Occor-
re fiducia reciproca lo inse-
gnante confido che tu studen-
te lavorerai al meglio: tu sto.-
dente confidi che io possa aiu-
tarti a svolgere il tuo lavoro an-
cor meglio.
Stupore e ammirazione
(.'insegnante si assegni il puro
e semplice ruolo di guida. Adde-
stri anzitutto, con il suo esem-
pio, alla curiosità, allo stupore,
all'ammirazione: quindi, forni-
sca i rudimenti della materia, il-
iunuiii le difficoltà, corregga
gli errori, e la correzione sia
non censoria ma dialettica- Del
resto si occupi lo studente:
agendo da scalo o in gruppo. Lo
studio stone ripetizione dicon-
tenuti, ori consiste nella capa-
cità sempre rinnovata di crea-
re argomenti e di apprendere
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criticamente le rappresenta-
zioni della realtà, e di manife-
stare il. proprio pensiero con ri-
gore e con chiarezza. Lo studio
non è memorizzazione di un
capitolo del manuale: ma lettu-
ra attiva dei testi, osservazione
dei fenomeni, confronto dei
punti di vista dibattito, do-
manda continua. riflessione
sull'esperienza. t.cco la parola:
esperienza, Gli studenti non ne
fanno abbastanza Non leggo-
no abbastanza, né libri né arti-
coli, non scrivono abbastanza
Questo, invece, dovrebbero fa-
re: leggere e scrivere. Lì, nella
lettura e nella scrittura, Sara n--
no pienamente liberi. L'istitu-
zione, invece. li v eule ripet itiv -
passivi, oSSequ ieIi ri. Per questo
ipiùsonomessi nellecondizio-
ni di sentirsi estranei a tutto
ciò che viene loro richiesto di
fare. Vogliono altro, e hanno ra-
gione, Con i suoi riti la scuola
non aiuta i dissidenti neppure
a cercare alternative. Per cui, di-
cono "no" alla scuola senza ne-
cessariamente riuscire a dir
"s"a sé stessi. uno spreco i ncal.-
colabile; un danno sociale di
proporzioni titalliche.
T programmi... Sono un grande
problema. e sono parte fonda-
mentale del problema maggio-
re, perché proprio lo svolgi-
mento dei programmi determi-
na il rapporto insegnante-stu-
dente Il liceo italiano li vuole
vastissimi, enciclopedici, 110--
zionistici, come ben rappresen-
tano quegli stranissimi ogget-
ti, più simili a ceneri cornmc r-
calï che a libri, che sono i ma-
nuali. Ci trovi di tutto, tranne
lo stimolo a pensare. Occorre
selezione, invece. In fondo, ser-
vono solo nomi e date, senza i
quali non si può avere u.n sen-
so della storia, cioè della vita.
Per il resto, via, tagliare taglia-
re, e, una volta che si sia taglia-
to il tagliatile, approfondire. Si
finirà per studiare molto di
più, per capire molto di più, per
conoscere ricolto di pia, Per tra_
niagii a re molto di più.11 sape-
re i'. questo: sapere di poter sa-
pere di più, e non inseguire un
falso fantasma di esaustività.
Inseguire, invece, la felicità del-
la prossima scoperta, e condivi-
derla con l'insegnante e con i
compagni, mettendosi alla pro-
va, senza pensare al voto, con la
sola ansia di volersi fare capire
il meglio possibile, con elegan-
za, con semplicità, con amore.
Torneremo in aula, e sarà bello
e giusto. Che la Pad. però, ci sti-
moli intanto a tornarci — tln
pochino — rinnovati.

RIPROCUZIANE RISERVATA

Ecco la

parola:

esperienza.
Crli studenti non
nefanno
abbastanza
caricati come
sono di
aspettative,
Mutazioni,
peïjonnancc

Consiglio
«Fai lavorare
di più», ho detto
ai colleghi che
mi chiedevano
un parere

Jid.0 mostra
tuui unu i lattt in presenza
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