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Il mio ricordo di Filippo Peschiera 
 

Laura Castelvetri   
 
 

Filippo Peschiera, comprensibilmente Pippo per quasi tutti, per noi di 
Milano era un po’ matto. Adorabilmente matto, tanto quanto era 
galantuomo e gran signore; un po’ maestro che introduce senza parere 
all’indistinto scibile su qualche fenomeno sociologicamente stuzzicante 
e un po’ curioso di apprendere le cose minime o massime da chiunque 
catturasse la sua curiosità lungo il gironzolare della vita. 
A misurarlo col metro era piccino, ma nessuno si sarebbe permesso, 
perché, per incedere e per carattere, pareva grande, istrione e 
predicatore, convincente a suo modo, senza pretenderlo, tollerante 
sempre con chi non era convinto per nulla. 
Insieme a Carlo Smuraglia e a Guido Trioni, Pippo era un lascito della 
professoressa Luisa Riva Sanseverino: nella mia prima istantanea (di 
studente emozionata) asseconda senza impazienza l’incedere maestoso 
e flemmatico della “Signora” lungo i corridoi della Statale. Ci voleva 
dell’arte per procedere a tanta lentezza, coltivando un conversare 
garbato di strampalata aneddotica. Era un dressage trattenuto, 
bisognoso di imperturbabile autocontrollo, più congeniale a Pippo che 
agli altri allievi, sempre un pochino più scalpitanti e frettolosi verso 
studi ed impegni milanesissimi. Pippo aveva il distacco del professore e 
basta; veniva da Genova e restava con noi per i tre giorni di lezioni e si 
godeva appieno quello spazio di vita totalmente dedicato ai piaceri lenti 
dell’insegnare andando a spasso, scortando la Signora tra i colonnati 
della Statale, facendosi scortare a sua volta, da noi allievi di secondo 
grado, entro e fuori le mura dell’ateneo, per le incombenze serie del 
lavoro e per le pause disimpegnate, a volte più istruttive per la recluta 

                                                 
* Già professore ordinario di Diritto del lavoro presso l’Università degli Studi 
dell’Insubria. 
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che ero allora, come per tanti ragazzi che, nell’istituto milanese di 
Diritto del lavoro ne hanno subito il fascino bizzarro. In più di venti 
anni non l’ho mai visto “tollerare” che qualcuno pagasse al posto suo 
qualsiasi spuntino, pranzo, merenda, caffè consumato in compagnia nei 
dintorni della Statale, a prescindere dal numero e dal livello degli 
accompagnatori. 
Alle lezioni d’aula di Diritto sindacale – di cui fu titolare 
dall’istituzione fino al suo pensionamento – si preparava, ogni volta, 
con una breve solitaria riflessione, senza tracciare appunti, schemi o 
“scalette”. Pochi minuti di silenzio, forse ragionevolmente dedicati a 
predeterminare il corso di una esuberanza sennò tracimante. 
Ho detto che per noi era matto perché, malgrado la totale assenza della 
tradizionale psicopatologia accademica, aveva altri sintomi 
originalissimi e curiosi, tipicamente suoi. Ad esempio, era insensibile 
alle gerarchie accademiche (ma direi anche a qualsiasi altro tipo di 
gerarchia). Era poi dotato di un considerevole coraggio, fisico e morale, 
come i fatti violenti della sua vita documentano. Però soffriva di un 
introverso impaccio verso alcuni soggetti a caso (di solito studenti 
puntigliosi o studentesse timide) solo perché ponevano quesiti, come 
normalmente si fanno a un professore, che gli mettevano apprensione: 
quesiti di carattere burocratico, ad esempio, su scadenze, esami, tesi, 
sessioni. La sostanziale ineffabilità di tali incombenze lo induceva, di 
solito, a fingersi un’altra persona oppure a scartamenti e retromarce 
repentini all’apparire del nemico.  
Il mediatore tra questa scontrosità sprovveduta e le normali esigenze 
della vita universitaria era Angelo Izar (amico, interprete e solutore dei 
problemi innescati dalla sua stravagante inettitudine) con il quale ho 
poi condiviso il sodalizio strettissimo che ci ha legato a Filippo nella 
iniziazione alle “Relazioni industriali”.  
Nei primi anni Settanta, quando Filippo sollevò Izar e me – neolaureati 
subito orfani per fine servizio della Signora – dall’inedia languorosa 
per mancanza di timoniere, nessuno ancora praticava questa disciplina 
in bilico tra saperi limitrofi e metodi borderline: certo non era diritto 
del lavoro o sindacale, non era storia del sindacato o dell’industria né 
sociologia delle organizzazioni. Comunque la si volesse definire, 
costituiva un azzardo occuparsene per neolaureati alle prime armi in 
una facoltà giuridica. 
Secondo il professor Aldo Cessari, nuovo Direttore dell’Istituto, 
succeduto alla Signora Riva nella cattedra di Diritto del lavoro, la 
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materia non ci avrebbe agevolato sul piano concorsuale. Cessari aveva 
altri allievi: i parmensi che aveva cresciuto e plasmato con garbo e 
dedizione; noi invece gli restammo sempre un po’ affettuosamente 
ostici e, forse, lui a noi, come capita a figliastri acquisiti. Seguimmo 
Peschiera e le sue ancora indistinte Relazioni industriali, o 
intersindacali o tripolari, come a lui piaceva definirle, in coerenza con 
la sua grande passione di intellettuale e di politico raffinato: il modello 
capitalistico renano. 
L’avventura ci innestò, un giorno a settimana, per una decina d’anni, 
nella realtà genovese della sua creatura, la Scuola di Formazione 
Superiore, nella palazzina di via Trento, dove nel ‘78 subì, con 
temerarietà d’altri tempi, l’attentato dei brigatisti rossi, che gli 
spararono nelle gambe, forse stizziti per non aver saputo tener testa al 
suo tentativo di dibattere criticamente sui perché e i percome. 
La Scuola era per noi un mondo a parte, dove assorbivamo il magistero 
indiretto dei suoi docenti/amici con umiltà: la loro padronanza sul 
pensiero politico e storico ci spiazzava, ignorantissimi come eravamo 
in materia e apprendevamo voracemente anche quando non 
condividevamo per nulla il taglio, il metodo e le conclusioni. È stato un 
apprendimento dialettico diluito nel puro divertimento di quelle 
meravigliose trasferte, con l’amicizia di Vittorio Traverso, Gianni 
Tamburri, Grazia Raimondi e del mitico amministratore della Scuola 
(sempre accasciato sui conti che non tornavano), che senza prosopopea 
ci hanno insegnato un sacco di cose senza pretendere condivisione delle 
loro convinzioni politico-ideologiche o del pensiero sociale cattolico, 
che era il collante intellettuale della Scuola. 
Filippo era questo: un intellettuale cattolico impegnato nella sinistra 
della Democrazia cristiana, che amava l’ibridazione laica e marxista, 
con cui dialogare era, per tutti, di destra o di sinistra, un piacere in sé, a 
prescindere dalle convinzioni, che comunque ne uscivano più ricche e 
sfaccettate. Generazioni di giovani lo hanno amato per questo, a Milano 
e senz’altro ancor più, a Genova. 
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