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Il mio ricordo di Filippo Peschiera

Laura Castelvetri

Filippo Peschiera, comprensibilmente Pippo per quasi tutti, per noi di
Milano era un po’ matto. Adorabilmente matto, tanto quanto era
galantuomo e gran signore; un po’ maestro che introduce senza parere
all’indistinto scibile su qualche fenomeno sociologicamente stuzzicante
e un po’ curioso di apprendere le cose minime o massime da chiunque
catturasse la sua curiosita lungo il gironzolare della vita.

A misurarlo col metro era piccino, ma nessuno si sarebbe permesso,
perché, per incedere e per carattere, pareva grande, istrione e
predicatore, convincente a suo modo, senza pretenderlo, tollerante
sempre con chi non era convinto per nulla.

Insieme a Carlo Smuraglia e a Guido Trioni, Pippo era un lascito della
professoressa Luisa Riva Sanseverino: nella mia prima istantanea (di
studente emozionata) asseconda senza impazienza ’incedere maestoso
e flemmatico della “Signora” lungo i corridoi della Statale. Ci voleva
dell’arte per procedere a tanta lentezza, coltivando un conversare
garbato di strampalata aneddotica. Era un dressage trattenuto,
bisognoso di imperturbabile autocontrollo, pit congeniale a Pippo che
agli altri allievi, sempre un pochino piu scalpitanti e frettolosi verso
studi ed impegni milanesissimi. Pippo aveva il distacco del professore e
basta; veniva da Genova e restava con noi per i tre giorni di lezioni e si
godeva appieno quello spazio di vita totalmente dedicato ai piaceri lenti
dell’insegnare andando a spasso, scortando la Signora tra i colonnati
della Statale, facendosi scortare a sua volta, da noi allievi di secondo
grado, entro e fuori le mura dell’ateneo, per le incombenze serie del
lavoro e per le pause disimpegnate, a volte piu istruttive per la recluta

* Gia professore ordinario di Diritto del lavoro presso 1’Universita degli Studi
dell’Insubria.
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che ero allora, come per tanti ragazzi che, nell’istituto milanese di
Diritto del lavoro ne hanno subito il fascino bizzarro. In piu di venti
anni non 1’ho mai visto “tollerare” che qualcuno pagasse al posto suo
qualsiasi spuntino, pranzo, merenda, caffé consumato in compagnia nei
dintorni della Statale, a prescindere dal numero e dal livello degli
accompagnatori.

Alle lezioni d’aula di Diritto sindacale — di cui fu titolare
dall’istituzione fino al suo pensionamento — si preparava, ogni volta,
con una breve solitaria riflessione, senza tracciare appunti, schemi o
“scalette”. Pochi minuti di silenzio, forse ragionevolmente dedicati a
predeterminare il corso di una esuberanza senno tracimante.

Ho detto che per noi era matto perché, malgrado la totale assenza della
tradizionale psicopatologia accademica, aveva altri sintomi
originalissimi e curiosi, tipicamente suoi. Ad esempio, era insensibile
alle gerarchie accademiche (ma direi anche a qualsiasi altro tipo di
gerarchia). Era poi dotato di un considerevole coraggio, fisico e morale,
come 1 fatti violenti della sua vita documentano. Perd soffriva di un
introverso impaccio verso alcuni soggetti a caso (di solito studenti
puntigliosi o studentesse timide) solo perché ponevano quesiti, come
normalmente si fanno a un professore, che gli mettevano apprensione:
quesiti di carattere burocratico, ad esempio, su scadenze, esami, tesi,
sessioni. La sostanziale ineffabilita di tali incombenze lo induceva, di
solito, a fingersi un’altra persona oppure a scartamenti e retromarce
repentini all’apparire del nemico.

Il mediatore tra questa scontrosita sprovveduta e le normali esigenze
della vita universitaria era Angelo Izar (amico, interprete e solutore dei
problemi innescati dalla sua stravagante inettitudine) con il quale ho
poi condiviso il sodalizio strettissimo che ci ha legato a Filippo nella
iniziazione alle “Relazioni industriali”.

Nei primi anni Settanta, quando Filippo sollevo Izar e me — neolaureati
subito orfani per fine servizio della Signora — dall’inedia languorosa
per mancanza di timoniere, nessuno ancora praticava questa disciplina
in bilico tra saperi limitrofi € metodi borderline: certo non era diritto
del lavoro o sindacale, non era storia del sindacato o dell’industria né
sociologia delle organizzazioni. Comunque la si volesse definire,
costituiva un azzardo occuparsene per neolaureati alle prime armi in
una facolta giuridica.

Secondo il professor Aldo Cessari, nuovo Direttore dell’Istituto,
succeduto alla Signora Riva nella cattedra di Diritto del lavoro, la
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materia non ci avrebbe agevolato sul piano concorsuale. Cessari aveva
altri allievi: 1 parmensi che aveva cresciuto e plasmato con garbo e
dedizione; noi invece gli restammo sempre un po’ affettuosamente
ostici e, forse, lui a noi, come capita a figliastri acquisiti. Seguimmo
Peschiera e le sue ancora indistinte Relazioni industriali, o
intersindacali o tripolari, come a lui piaceva definirle, in coerenza con
la sua grande passione di intellettuale e di politico raffinato: il modello
capitalistico renano.

L’avventura ci innestod, un giorno a settimana, per una decina d’anni,
nella realta genovese della sua creatura, la Scuola di Formazione
Superiore, nella palazzina di via Trento, dove nel ‘78 subi, con
temerarieta d’altri tempi, 1’attentato dei brigatisti rossi, che gli
spararono nelle gambe, forse stizziti per non aver saputo tener testa al
suo tentativo di dibattere criticamente sui perché e i percome.

La Scuola era per noi un mondo a parte, dove assorbivamo il magistero
indiretto dei suoi docenti/amici con umilta: la loro padronanza sul
pensiero politico e storico ci spiazzava, ignorantissimi come eravamo
in materia e apprendevamo voracemente anche quando non
condividevamo per nulla il taglio, il metodo e le conclusioni. E stato un
apprendimento dialettico diluito nel puro divertimento di quelle
meravigliose trasferte, con I’amicizia di Vittorio Traverso, Gianni
Tamburri, Grazia Raimondi e del mitico amministratore della Scuola
(sempre accasciato sui conti che non tornavano), che senza prosopopea
ci hanno insegnato un sacco di cose senza pretendere condivisione delle
loro convinzioni politico-ideologiche o del pensiero sociale cattolico,
che era il collante intellettuale della Scuola.

Filippo era questo: un intellettuale cattolico impegnato nella sinistra
della Democrazia cristiana, che amava 1’ibridazione laica e marxista,
con cui dialogare era, per tutti, di destra o di sinistra, un piacere in s¢, a
prescindere dalle convinzioni, che comunque ne uscivano piu ricche e
sfaccettate. Generazioni di giovani lo hanno amato per questo, a Milano
e senz’altro ancor piu, a Genova.
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