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LETTERATURA & INDUSTRIA

Fabbriche di scrittura

Ai problemi della classe operaia
si € sostituita una serie

di romanzi sul precariato

0 sui manager stressati. Torna
pero qualche storico pezzo forte

Non siamo piu
all’epoca d’oro

di Volponi & co,

ma la narrativa

sul mondo del lavoro
e piu che mai viva

di Giuseppe Lupo

onostante Ermanno Rea

ci abbia raccontato la

morte della fabbrica nel-

la Dismissione (2002), la

letteratura industriale e

piu che mai viva. Certo
non siamo nel periodo aureo degli anni
50-60, quandoilibridiVolponi e Ottieri, di
Fortini e Balestrini animavano il dibattito
sulle aziende e sul ruolo degli intellettuali
all’interno di esse. Tuttavia mai come in
questo periodo i problemi del lavoro, pro-
babilmente perché esasperati dalla crisi di
risorse e di identita in cui versa I’Occiden-
te, rappresentanoun temadirilevanti pro-
porzioni, che il Premio Strega nelle ultime
due edizioni ha giustamente onorato con
Acciaio di Silvia Avallone, Storia della mia
gente di Edoardo Nesi (vincitore) e Ternitti
diMario Desiati. Che cisiaun notevoleinte-
resse intorno a questo fenomeno lo dimo-
stra ancheuna serie diiniziative: miriferi-
sco, per soli cenni, al «Premio Biella Lette-
ratura e Industria» (I'unico in Italia) o al si-
to www.houseorgan.net, curato da Gior-
gio Bigatti e Carlo Vinti con lo scopo di
schedarei periodicifinanziati dalle impre-
se, ancora in attivita o conclusi.

La sfida che si presenta a chi si cimenta
con questo tipo di letteratura non & tanto
ilbisogno di descrivere fedelmente la fab-
brica, magari conl’obiettivo di evidenziar-
ne difetti e contraddizioni, come accade-
va, spesso con un pregiudizio ideologico,
all’epocadellaricostruzione e del benesse-
re. E nemmeno lanecessita di testimonia-
re/documentarelavita ditute blue dicol-
letti bianchi: quella, per intenderci, che ci
éstataraccontata, tanto per citarelibri pa-
radigmatici, da Giancarlo Buzzi nel Sena-
tore (1958), da Ottiero Ottieri in Donnarum-
ma all’assalto, da Paolo Volponi in Memo-
riale (1962), da Goffredo Parise nel Padro-
ne(1965), da Primo Levinella Chiave a stel-

la (1978). Oggi, insomma, i narratori inte-
ressati alla cultura industriale ci restitui-
scono il senso di una metamorfosi, le ra-
gionidi un profondo mutamento antropo-
logico(oltre che economico) che non han-
no soltanto inciso sul destino dei singoli
individui, ma sulle categorie interpretati-
veattraverso cuinarrare di aziende quan-
do ormai sono mutati scenari e prospetti-
ve. Se I'icona della fabbrica non € soprav-
vissutaall’usura del tempo (e con essa an-
che la classe operaia e le periferie urba-
ne), dinanzi agli occhi degli scrittori si
aprono traiettorie che conducono in dire-
zioni impreviste e talvolta spiazzanti. Per
esempio, le lotte sindacali, che avevano
animato I’autunno caldo, mentre a Nanni
Balestrini avevano fornito ’occasione per
unromanzo della contestazione come Vo-
gliamo tutto (1971), una decina di anni fa
sono state trasfigurate in chiave omerica
da Alberto Bellocchio nel poema Sirena
operaia (2000).

Un cambiamento di simili proporzioni,
che segna un’evoluzione nel genere della
letteratura ispirata al capitalismo, € piut-
tostoindicativodel modo di porsineicon-
fronti di una stagione memorabile. E non
é certamente l'unico. Altri se ne potrebbe-
ro evocare. Raffaele Nigro ci consegna in
Malvarosa (2005) 'immagine della fabbri-
ca cimiteriale: stiamo alludendo all’Italsi-
der di Taranto che e al centro anche del
pilirecente Vicolo dell’acciaio (2010) di Co-
simo Argentina. Se poileggiamole peripe-
zie narrate da Francesco Dezio in Nicola
Rubino e entrato in fabbrica (2004), non
possiamonon ricordare, almenoin termi-
ni ideali, che esse sono figlie di Tuta blu
(1978), il libro di Tommaso Di Ciaula, piu
graffiante dal punto di vista del linguag-
gio, ma egualmente esasperato.

Non dissimile & il discorso sulle nevrosi
operaie, all’interno delle quali viene da
pensare alle diverse analogie, fatte le debi-
te proporzioni, trale drammatiche confes-
sioni di un Albino Saluggia (il personag-
gio di Memoriale) e ’andamento monolo-
gante con cui Dante Maffia da fiato al pro-
tagonista del suo Milano non esiste (2009).

Siaquando gli scrittori a noi contempo-
ranei tornano sul "gia detto", variandone
cadenze e stili, sia quando esplorano solu-
zioni del tutto nuove (penso a Massimo
Lolliche conisuoilibritestimonia dell’av-
venuto passaggio dal romanzo industria-
le al romanzo aziendale), bisogna aver
chiaro che al tradizionale concetto di fab-
brica sivaattribuendo un nuovo significa-
to, un volto inedito, per cui si puo davvero
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parlare diletteratura post-industriale. Sia-
mo tutti consapevoli di trovarci in una fa-
se abbondantemente al di la rispetto alle
severe critiche mosse da Vittorini nel cele-
bre numero del «menabo 4» (1961). Men-
tre 'autore di Conversazione in Sicilia, in
quella sede, definiva le officine un «mon-
do imposseduto» dagli scrittori (perché
osservato ancora secondo prospettive na-
turalistiche, finalizzate a fornire «docu-
menti»), nessuno piu sospetta che al rac-
conto di giovani precari, di operailicenzia-
ti, di manager in crisi di personalita, alla
base insomma di quelle vicende che trova-
no ospitalita nei centri direzionali o nei
corridoi delle multinazionali (non pit nei
capannoni dai tetti a sega), manchi
quell’istanza antropologica, quella capaci-
ta di rappresentare le trasformazioni di
un territorio avocazione agricolo-artigia-
nale, come era riuscito a fare Lucio Ma-
stronardinel Calzolaio di Vigevano, tenuto
a battesimo dallo stesso Vittorini, nel
1959, al debutto del «menabo».

Sirende percio necessario storicizzare
tanto il presente quanto il passato: 'uno
ancora magmatico, ma gia abbondante-
mente provvisto di elementi destinati al
vaglio della critica letteraria; ’altro, biso-
gnosodirecuperi, riedizioni, antologizza-
zioni. Proprio perché citroviamo nel terri-
torio della post-fabbrica occorre fare pie-
na luce sui fenomeni di un cinquanten-
nio: da quel perimetro di testi inscrivibili
nel "laboratorio Vittorini" (in cui sono
compresiautori come Giudici, Mastronar-
di, Pagliarani, Pirelli) alla galassia diintel-
lettuali che hanno fatto perno intorno ad
Adriano Olivetti e alla sua fabbrica-comu-
nita (da Bigiaretti a Buzzi, da Fortini a Ot-
tieri, da Pampalonia Volponi) o quel soda-
lizio di poeti e pittori, legato a Leonardo
Sinisgalli e ospitato su «Pirelli» e «Civilta
delle Macchine». E tramontata ’epoca in
cui scrittori e artisti godevano della fidu-
ciadelle aziende ein essetrovavanol’occa-
sione per esprimere il loro talento. Tutta-
via di quella stagione felice, 'ultimain cui
aichierici e stata datala chance di edifica-
re la polis, almeno giungono sulle nostre
scrivanie i frutti pit maturi, i risultati piu
significativi: come Il padrone di Parise, ri-
messo in circolazione da Adelphi, forse il
capofila deiromanzisui"collettibianchi",
0 come Gymkhana-Cross di Luigi Davl, il
libro sulla felicita operaia, accolto tra i
"gettoni” nel 1957 e di imminente uscita
perl’editore Hacca.

Solo in questo modo prendiamo coscien-
za di quanto sia stato rilevante il connubio
tra imprese economiche e letteratura e di
come gli scrittori abbiano montato e smon-
tato teorie, utopie, linguaggi. Abbiano cioe
fornito un’anima alle macchine. Anche a
costo di svelare gli inganni del progresso, i
raggiridell’arte pubblicitaria, come ci testi-
monia Giancarlo Buzziinun elegante pam-
phlet uscito da Vallecchi nel 1964, La tigre
domestica, e tornato in libreria lo scorso
mese diluglio.
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