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Che abbaglio colossale abbiamo preso, noi che abbiamo inneggiato incantati alla modernità che ci
avrebbe fatto più simili agli altri, ai Paesi più avanzati. L’abbiamo chiamata liberazione, ed era
solitudine di massa. Emancipazione dalle appartenenze, dalle ideologie, dalle corporazioni, oppure,
con termine gergale più sofisticato, «disintermediazione», annullamento dei mille corpi intermedi
che fanno da cuscinetto tra lo Stato e l’individuo. Ma ora, a emancipazione avvenuta, nessuno
appartiene più a niente. È solo, senza vincoli, senza luoghi in cui ritrovarsi, senza una comunità in
cui vivere insieme agli altri. Solo con una tastiera, escluso da tutti, forgotten man, ma nel senso che
è dimenticato da tutti, non solo dal potere lontano, quello che non si occupa più di te. E ti tratta
pure con disprezzo. E non sa più come parlarti. E in quale lingua poi, visto che è una lingua che
appartiene solo a pochi. Una delle cose più stupide predicate in questi decenni è stata per esempio
il disprezzo per i partiti. Mea culpa. I partito erano quello che erano, elefantiaci, costosi, mostri
burocratici, arroganti, molto disinvolta con una certa intermediazione che conoscevano bene, quella
con cui gonfiavano le risorse che consentivano apparati mastodontici. Ma le sezioni dei partiti erano
cose serie. Ce n’erano in ogni quartiere, in ogni rione: tre, cinque, otto sezioni di partito, non molto
distanti. Qualche volta volavano cazzotti, ma solo qualche volta. In quelle sezioni ci si riuniva, si
andava la sera dopo il lavoro, si discuteva, ci si confrontava, si litigava, si giocava a carte e a
biliardino. La sezione di partito era un corpo intermedio pieno di vita, un punto di riferimento, un
luogo caro a cui appartenere.

 

Periferia abbandonata
Oggi non ce n’è più neanche una (o forse qualcuna, vuota, riempita solo a ridosso di scadenze
elettorali, non con militanti ma con subalterni malpagati che preparano i volantini). Non ci sono
giornali di partito in cui riconoscersi all’edicola. Non ci sono più tante edicole…
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