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Quando le competenze non fanno rima con le
apparenze - A proposito di mestieri, lavoro e
disabilita

“Quanto costa un taglio di capelli a San Francisco? Non voglio saperlo. Cerco semplicemente
“cheapest barber san francisco” su Google. Il piu citato € Willy’s Barber Shop nel quartiere latinos di
Mission. Quando arrivo e lo spavento. Una stanza dalle mura scalcinate, ricoperte da Immagini
sbiadite di teste anni 90 tutte gellate. Tre poltrone da barbiere e due ceffi non troppo rassicuranti
appollaiati sopra. Non fanno un cenno. Quando faccio capire che ho realmente intenzione di farmi
tagliare i capelli in quel posto uno di loro scende dalla sua poltrona e mi indica dove sedermi. Mi
rendo conto che e disabile. Fatica a camminare, si trascina sul banco degli attrezzi,
lentissimamente. Mi fa sedere sulla poltrona, spalle allo specchio. Gli spiego cosa vorrei che facesse
e inizia a tagliare. A me sembra che abbia delle difficolta oggettive con gli attrezzi: fa fatica a usare
le mani, a muovere le dita. Quando appoggia il clipper sulla mia testa mi rendo conto che non e
esattamente delicato: e tremolante, e irregolare e un poco casuale. Piu che appoggiarlo lo fa
sbattere contro la mia nuca. Non posso proprio immaginare come riesca ad essere preciso. Non so
come, ma quel suo modo che a me pare scriteriato e malgestito di operare fa eccellentemente |l
suo dovere, come se sapesse cogliere la frazione infinitesimale in cui la sua mano si decide a
muoversi e la faccia combinare sempre con il momento giusto. Lui resta sempre serio, quasi fiero.
Mai una smorfia, un’ espressione. Nessuna domanda. Taglia.Tutta I'intermittenza dei suoi nervi
evidentemente appartiene a una sinusoide piu grande. In 15 minuti mi fa il taglio meglio riuscito
che abbia ricevuto in 28 anni. Un barbiere disabile, il pit economico di San Francisco.
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