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A tu per tu con il sindacato

a cura di Francesco Lauria e Silvia Stefanovich;

A colloquio con Walter Cerfeda,
segretario confederale CES

-] ‘ N ] alter Cerfeda ¢

nato a Bari nel
1947, ¢ sposato ed ha
un figlio. Ha iniziato a
collaborare con il sinda-
cato in Svizzera, nel
1970, supportando 1’e-
migrazione italiana ed
iniziando a ricoprire le
prime cariche di responsabilita sindacali nel can-
tone di Lucerna. Dal 1973 al 1975 ¢ stato il re-
sponsabile dell’ufficio Emigrazione della Cgil
nazionale e tra il 1975 ed il 1978 ¢ divenuto pri-
ma segretario generale della Cgil di Matera (il piu
giovane segretario provinciale della Cgil all’epo-
ca) e poi segretario generale aggiunto della Cgil
Basilicata. Tra il 1978 ed il 1980 ha assunto la
carica di responsabile nazionale dell’ufficio For-
mazione della Cgil nazionale mentre tra il 1980
ed il 1985 ¢ stato segretario generale aggiunto
della Cgil Piemonte. Tra il 1985 ed il 1991 ¢ stato
segretario nazionale della Fiom-Cgil della quale ¢
stato segretario generale aggiunto tra il 1988 ed
il 1991. E entrato nella segreteria confederale del-
la Cgil nazionale nel 1993 per rimanervi sino al
2001 con le deleghe all’industria, alle infrastrut-

ture, all’agricoltura, alla contrattazione collettiva
e alla democrazia economica. Tra il 2001 ed il
2003 ¢ stato a capo del segretariato europeo della
Cgil. Nel 2003, con il congresso di Praga, ¢ dive-
nuto segretario confederale della Confederazione
Europea dei Sindacati (CES), carica che ricopre
tutt’ora. E un affermato scrittore: recentemente
ha pubblicato, con ottimo successo di pubblico e
di critica, due romanzi per la casa editrice Il Filo,
intitolati Lunedi e I pupari.

Segretario, la CES ha incontrato il Presidente
della Commissione europea Barroso e riunito
il proprio Comitato esecutivo a Bruxelles,
mentre il segretario generale, John Monks, ha
recentemente affermato: «I governi e le Ban-
che Centrali hanno mobilitato miliardi per sal-
vare le banche. Adesso devono organizzare lo
stesso tipo di supporto in termini di solidita
per combattere ’avidita dei mercati finanziari
globali con la solidarieta europea». Che lettura
puo darci su quello che sta accadendo in que-
ste settimane in Europa (caso Grecia, specula-
zione finanziaria, ecc.)? Come la CES valuta la
risposta politica europea? Non vi ¢ il rischio
che i lavoratori e i pensionati debbano di nuo-
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vo pagare e sopportare il prezzo piu alto?

Cio che sta avvenendo in questi ultimi mesi se-
gnala che stiamo attraversando un passaggio di
epoca. Quindi ogni risposta ed ogni decisione che
viene presa per fronteggiare gli effetti della crisi
segneranno nel tempo il ruolo, la gerarchia ed il
livello di benessere stesso che I’Europa ed i suoi
cittadini avranno per i prossimi decenni. Se si
sbagliassero in questa fase diagnosi e terapia, il
prezzo che pagheremmo riguarderebbe non sol-
tanto la generazione attuale ma anche quelle che
verranno. Cosa sta accadendo? Sta accadendo che
tutti gli indicatori economici e scientifici (FMI,
Ocse, Eurostat) segnalano, ormai in modo indi-
scutibile, che la crisi scoppiata nell’agosto del
2008 con la bolla finanziaria negli Usa ha in Eu-
ropa le conseguenze piu dure rispetto a tutti gli
altri Paesi del mondo. D’altronde basta guardare
I’andamento dei grafici del PIL durante tutto il
2009 e poi per I’anno in corso e le previsioni per
il 2011 per constatare che ’'UE marca un tasso di
crescita enormemente inferiore a quello di tutti
gli altri Paesi con noi competitori. Lo scarto ¢ mi-
surabile in 2,5-3,5% di PIL con il Giappone e gli
Usaetra7 e 11 punti di PIL con I’India e la Cina.
In altre parole, mentre gli altri hanno gia imboc-
cato la strada della ripresa, 1’economia europea
resta ancora bloccata in una fase di sostanziale
stagnazione. Perché? Per due motivi fondamenta-
li: la struttura della produzione e la struttura della
ricchezza. Queste due strutture sono connotate da
una profonda specificita europea non riscontrabi-
le in nessun altro Paese. In breve, solo I’Europa
ha una struttura della produzione basata essen-
zialmente sulla piccola e media impresa (PMI).
La PMI rappresenta il 76% dell’intera produzione
di beni e servizi a fronte di una dimensione che
oscilla tra il 58 ed 1l 65% negli altri Paesi. Questo
modello di produzione ha sofferto in maniera in-
comparabile gli effetti della rarefazione del credi-
to finanziario. Basti pensare che la media europea
nel 2009 ¢ stata di 1 a 5: solo una PMI ha ricevu-
to un credito bancario su 5 che lo avevano richie-
sto, con punte di 1 a 11 in Spagna, 1 a 8 in Fran-
cia e cosi via. In sostanza noi abbiamo conosciuto
e conosciamo un vero e proprio “blocco dell’of-
ferta”. Ma contemporaneamente abbiamo regi-
strato un ripiegamento drastico anche della do-
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manda. Infatti DPaltra specificita risiede nella
struttura della ricchezza. L’85% del PIL europeo
si basa sulla domanda interna. Ma 1’aver utilizza-
to 1 salari ed il mercato del lavoro negli ultimi
anni come la variabile essenziale di aggiustamen-
to al commercio mondiale ha portato ad una con-
trazione del potere di acquisto apprezzabile del
5,6% nell’UE e del 6,7% nell’eurozona negli ulti-
mi cinque anni con effetti disastrosi per quel che
riguarda 1 consumi. Per questo I’UE oggi ¢ piu
vicina ad imboccare una fase di deflazione che di
crescita. Paradossalmente pero 1’Europa ha reagi-
to meno degli altri, nel 2009, alla crisi. Da noi il
Consiglio e la Commissione 1’hanno vissuta co-
me un avvallamento congiunturale invece di fron-
teggiare 1 nodi di una crisi che era invece struttu-
rale. Business as usual ¢ stato lo slogan piu utiliz-
zato. Gli affari come sempre. La crisi passera e
I’UE ne verra fuori trainata dalla ripresa del com-
mercio mondiale. D’altronde anche nei singoli
Paesi europei gli annunci che la crisi fosse gia
finita hanno segnato, mediaticamente, gli annunci
ottimistici e superficiali di quasi tutti i capi di
Governo europei. Cosi, mentre gli altri interveni-
vano per incominciare ad introdurre regole sui
mercati finanziari (si veda il rapporto Volcker e
le successive decisioni dell’amministrazione a-
mericana) e politiche di sostegno alla riconversio-
ne industriale, da noi in Europa niente veniva
messo in campo. L’Europa per questo era diven-
tata I’anello debole di tutta I’economia mondiale.
L’attacco speculativo al debito greco, poi a quello
portoghese, le avvisaglie sulla Spagna ed infine
quello massiccio all’euro non era che una “morte
annunciata”. Un attacco largamente sottovalutato
e contrassegnato da incredibili episodi di cecita e
di egoismo anche durante il suo stesso svolgi-
mento. Solo alla fine, davanti alla possibile messa
in ginocchio della moneta unica, vi ¢ stato un so-
prassalto di resipiscenza con I’adozione trafelata
di un fondo contro la speculazione largamente
dotato (750 miliardi di euro) che ha messo freno,
per il momento, all’attacco speculativo. Ma le
decisioni successive alla costituzione di questo
fondo rappresentano invece una sorta di suicidio
economico e sociale. Infatti il Consiglio ha deciso
I’adozione drastica di misure definite “di stabiliz-
zazione”, che in realta non sono altro che misure
di austerita. Tagliare drasticamente la spesa pub-



blica e quindi sostanzialmente welfare, salari
pubblici e sostegni all’economia reale non assu-
me soltanto il carattere odioso di penalizzazione
sociale (ovvero il socialismo per salvare le ban-
che ed il liberismo selvaggio per lavoratori e pen-
sionati che nessuna responsabilita hanno avuto
sulla genesi della crisi), ma anche di effetti disa-
strosi per il rilancio economico. Sovrapporre alla
stagnazione in corso 1’austerita significa condan-
nare stupidamente 1’economia europea ad una
fase certa di depressione prossima ventura.

A suo parere, anche in considerazione della
sua esperienza nella segreteria confederale del
sindacato europeo, risalente al 2003, sono ma-
turati i tempi per realizzare un governo econo-
mico europeo a fianco della moneta unica per
rilanciare la competitivita, I’occupazione e la
qualita del lavoro? Quali sarebbero, in questo
caso, le possibili tappe intermedie?

E del tutto evidente che senza la messa in campo
rapida di misure di iniziativa europea il declino
economico ¢ certo. Noi abbiamo sempre sostenu-
to il bisogno di un forte coordinamento delle poli-
tiche fiscali anche proprio perché il fisco ¢ dive-
nuto tra i 27 Stati membri terreno di concorrenza
sleale e di dumping. Agevolazioni per attirare in-
vestimenti, flat tax e azzeramenti fiscali sugli uti-
li, paradisi fiscali all’interno stesso dell’UE
(Lussemburgo, Regno Unito, ecc.) rappresentano
il tratto saliente delle politiche fiscali europee.
Ma non solo coordinamento fiscale. Oggi 1’ur-
genza assoluta ¢ data dal reperimento di risorse
aggiuntive per la crescita e la protezione sociale.
In altri termini se si impongono piani di austerita
nazionali essi dovrebbero essere almeno accom-
pagnati da risorse aggiuntive che I’UE reperisce
per metterle a disposizione dei singoli Stati mem-
bri. Per questo noi continuiamo a batterci per 1’a-
dozione immediata di un secondo fondo accanto
a quello realizzato per gli aspetti finanziari. Noi
rivendichiamo la costituzione di un fondo europe-
o per la crescita, pari all’1% del PIL e basato su
un’emissione di bond europei emessi dalla BEI,
garantito collettivamente dai 27 Stati membri e
sostenuto dalla BCE. Tale fondo dovrebbe avere
la finalitd di aiuto agli investimenti in R&S, di
sostegno alla riconversione settoriale verso lo svi-
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luppo sostenibile e la green economy e di politi-
che attive di protezione sociale e dovrebbe poi
avere anche un secondo flusso di risorse aggiunti-
ve proveniente dalla tassazione delle transazioni
finanziarie a breve che, € stato calcolato, mette-
rebbero a disposizione del bilancio europeo un
montante aggiuntivo di 900 miliardi annui.

La complicata crisi economica e le risposte
non sempre adeguate delle politiche economi-
che dei Governi nazionali hanno reso molto
piu difficile I’attuazione di una politica di con-
trattazione collettiva efficace da parte del sin-
dacato. Cosa puo dirci a questo proposito?
Quali le prospettive future di un sindacato e di
un dialogo sociale europei che appaiono sem-
pre piu “in mezzo al guado”?

Le conseguenze della crisi sulla contrattazione
collettiva sono state fin qui assai pesanti. Il rifles-
so nazionalistico che ha contrassegnato la politica
di Governi nel 2009 ha riguardato anche I’ap-
proccio alla crisi delle parti sociali. Cosi, mentre
il dialogo europeo ¢ divenuto sempre piu evane-
scente perché tra la CES e Businesseurope si so-
no configurate due strade alternative per fuoriu-
scire dalla crisi, noi chiedendo regole e politiche
di indirizzo alle politiche di mercato, loro puntan-
do invece a che la liberta di intraprendere fosse
ulteriormente alleggerita da vincoli, a livello na-
zionale invece la contrattazione ¢ stata segnata
dal “primum vivere”. Gli effetti piu sostanziosi si
sono verificati come spesso ¢ capitato in questi
ultimi anni in Germania, dove le parti hanno in-
tessuto una contrattazione basata su politiche im-
prontate a scambi interni alle reciproche disponi-
bilita, e piu specificatamente tra orario ed oc-
cupazione. In altri termini con accordi basati sul-
I’aumento dell’orario settimanale e di moderazio-
ne o piu spesso di blocco salariale a fronte di una
salvaguardia dei livelli occupazionali. L’obiettivo
esplicito ¢ stato quello di ridurre il costo orario e
di incrementare 1 margini di produttivita special-
mente nelle imprese esportatrici. Accordi che 1
sindacati stessi hanno definito di “concessione”
ovvero di revisione in pejus delle normative con-
trattuali ma ritenuti in ogni caso necessari.

Come il sindacato europeo intende far pressio-



ne per rispondere alla catastrofica questione
della disoccupazione giovanile, sempre piu
preoccupante a livello continentale? Quali so-
luzioni, contrattuali e legislative, ha incontrato
nei diversi contesti nazionali rispetto a quello
che in Italia viene denominato “lavoro parasu-
bordinato”?

La struttura del mercato del lavoro europeo ha
subito una trasformazione radicale negli ultimi
cinque anni. Basti pensare che il tasso di disoccu-
pazione ¢ arrivato a toccare quasi I’11% e ad in-
teressare oltre 25 milioni di lavoratori. I lavorato-
ri precari, solo per le figure del tempo determina-
to, del lavoro temporaneo e di quello “parasubor-
dinato”, sono passati da 63 milioni del 2004 a
134 milioni del 2009. Piu 80 milioni di lavoratori
che Eurostat certifica con un reddito di poverta
(ovvero che guadagnano in media il 40% del red-
dito medio di un Paese) oltre ad un numero incal-
colabile e crescente di lavoro nero. Una situazio-
ne esplosiva che indica una vera e propria emer-
genza sociale. I giovani in questo quadro ovun-
que risultano essere i1 piu penalizzati, con una
permanenza in uno stato di precarizzazione o di
disoccupazione che ormai sempre piu spesso li
porta a sfiorare o a sfondare la soglia dei 40 anni
di vita anagrafica. Noi abbiamo chiesto all’UE di
prendere atto di questa situazione insostenibile e
quindi di invertire le scelte sul terreno del merca-
to del lavoro. In un mercato del lavoro contrasse-
gnato dalle cifre prima richiamate ¢ evidente che
non abbiano piu senso politiche contrassegnate
sul versante dell’offerta. Il problema drammatico
di oggi ¢ la domanda ed essa, se non incoraggia-
ta e sostenuta, rischia di non prodursi. Noi ab-
biamo chiesto la stipula di un piano straordinario
per ’occupazione e le politiche attive chiedendo
un’anticipazione e concentrazione sul bilancio
2010 e quello del 2011 delle risorse del Fondo
sociale europeo previste fino al 2013. Questa de-
cisione permetterebbe di mettere a disposizione
degli Stati membri un volume di risorse aggiunti-
ve che dovrebbe essere indirizzato lungo tre dire-
zioni: un piano per I’educazione e la competenza
professionale per sostenere 1 processi di mobilita,
un investimento straordinario nell’occupazione
nei servizi di pubblica utilita e segnatamente nei
servizi alla persona che il cambio demografico ed
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il tasso di invecchiamento della popolazione ci
assegnano gia oggi come una delle sfide piu gran-
di per la coesione sociale del futuro ed il sostegno
ad esperienze di job sharing tra lavoratori giovani
e quelli piu prossimi alla pensione.

Lei ha una lunga storia di militanza e ruolo
politico a livello categoriale nella Fiom e a li-
vello confederale nella Cgil. Dal suo osservato-
rio di Bruxelles come vive la significativa diva-
ricazione che si riscontra tra i sindacati italia-
ni? Nei diversi contesti di relazioni industriali
nazionali in Europa ove esiste il pluralismo
sindacale, vede tendenze simili a quella italia-
na o percorsi di unificazione d’azione e orga-
nizzativa?

Ovviamente vivo con preoccupazione ed un sen-
so di rammarico le divergenze crescenti in atto tra
le confederazioni italiane e solo come un sollie-
vo, certo importante ma non risolutivo, costato
che queste divisioni, fin qui, non si sono verifica-
te sulle politiche europee. Se guardo alle dinami-
che in atto nel sindacalismo europeo la dove esi-
ste come da noi una struttura pluralistica, la ten-
denza va invece nella direzione opposta. Solo in
Portogallo la reazione alla crisi ha condotto a
scelte differenti tra 1 due sindacati di quel Paese
con la CGTP intenta alla mobilitazione sociale e
la UGTP invece alla contrattazione delle diverse
misure adottate sia pure in chiave difensiva e di
contenimento possibile degli effetti sociali. In
Spagna ed in Francia invece la crisi ha portato 1
sindacati di quei Paesi a realizzare una conver-
genza forte e ad una reazione di mobilitazione
unitaria contro i provvedimenti di quei Governi.
Essere riusciti a produrlo in Spagna, in presenza
del Governo Zapatero, segnala come la crisi raf-
forzi gli elementi di autonomia piuttosto che in-
debolirli. In sostanza i1 bisogni sociali vengono
assunti come un prius rispetto ad una ispirazione
politica ed ideale. Cio che mi lascia invece inter-
detto, osservando il sindacalismo italiano da 2000
chilometri, ovvero da Bruxelles, ¢ quello che
sembra apparire come una sorta di divergenza “a
prescindere”. Con ci0 non voglio affatto sottosti-
mare quelli che immagino siano gli sforzi inces-
santi e quotidiani che vengono messi in campo,
informalmente e talvolta formalmente, affinché



ci0 non avvenga. Ho troppa esperienza ormai sul-
le spalle per non sapere bene come funzionano le
relazioni tra sindacati, ma il problema ¢ che, pur-
troppo, poi il risultato ¢ sempre lo stesso. Ripeto,
al di 1a dei singoli episodi ciascuno con le sue
buone ragioni, osservando un arco temporale piu
vasto, quello che si desume ¢ che comunque le
organizzazioni finiscono per dividersi sempre al-
lo stesso modo. E evidente che la rottura unitaria
poi produce per tutti degli effetti negativi: 1’azio-
ne di lotta o di mobilitazione rischia di non pro-
durre mai risultati concreti e finisce per restare
confinata sul terreno della denuncia, mentre I’e-
sercizio negoziale dimezzato sottrae forza con-
trattuale e finisce con non dare mai i risultati che
potrebbe ottenere. Pero, siccome queste banali
osservazioni sono di senso comune, ¢ chiaro allo-
ra che ci0 che andrebbe indagato sta nel riflettere
se, eventualmente, ci fosse un “prima” o un
“altro” rispetto alle specifiche ragioni sindacali.
Confesso pero che, dal mio punto di osservazio-
ne, non possiedo gli elementi necessari per poter-
mi inoltrare oltre.

Parliamo della sua storia personale nel sinda-
cato che ¢ particolarmente ricca di diverse e
significative esperienze. Negli anni Settanta lei
ha incontrato prima I’emigrazione italiana in
Svizzera e poi i negoziati, complessi, di adesio-
ne della Cgil alla CES. Puo ricostruire e com-
mentare questo primo periodo della sua car-
riera sindacale, culminato, ancora giovanissi-
mo, con P’incarico di guidare la Cgil di una Re-
gione del Mezzogiorno come la Basilicata?

Si, come si dice, la mia vita sindacale ¢ stata con-
trassegnata da un numero infinito di esperienze
che mi hanno consentito di conoscere tutti i livelli
possibili dell’agire sindacale. Ho avuto la fortuna
infatti di dovermi cimentare dal livello di fabbri-
ca a quello territoriale nel sud dell’Italia, poi a
quello di una Regione del nord, come il Piemon-
te, in uno dei momenti piu terribili della sua sto-
ria sociale, dai 35 giorni alla rottura di San Va-
lentino; poi in una categoria nazionale come la
Fiom, quindi la segreteria confederale ed infine
quella europea. Questa traiettoria generale ha a-
vuto davvero un inizio singolare. All’inizio degli
anni Settanta sono stato uno dei tanti italiani del
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Mezzogiorno — io sono di Bari — che ad un certo
punto decise di mettere da parte diploma e studi
universitari per emigrare all’estero per cercare un
lavoro. Il mio estero di allora fu la vicina Svizze-
ra, nel cantone tedesco di Lucerna. La ho vissuto
tutta la via crucis dell’emigrato: la ricerca di un
lavoro possibile (alberghi, mercati generali, ecc.)
mentre mia moglie viveva in prima persona |’e-
sperienza terribile dell’essere clandestina durante
il periodo di maternita. Poi ho incominciato a la-
vorare, da manovale, in un’industria tessile e
quindi ad incominciare “a respirare”. I problemi
del lavoro e quello dello sfruttamento degli emi-
grati iniziarono a divenire per me una realta con-
creta dalla quale non potevo e non volevo esimer-
mi. Tutta ’impalcatura di impegno politico gio-
vanile con cui ero arrivato in Svizzera, di giovane
socialista, venne rudemente messo di fronte alla
condizione vera del lavoro. Per questo il mio im-
pegno divenne totale: eletto nella Commissione
interna e per questo rapidamente contattato dal
sindacato svizzero cantonale dove incominciai ad
operare fuori dagli orari dei miei 3 turni di lavo-
ro, poi eletto vice segretario cantonale e membro
del direttivo nazionale pur continuando a lavorare
in fabbrica mentre contemporaneamente fondavo,
a Lucerna, la sezione del Psi in Svizzera. Questo
impegno totale durato quattro anni, ed il fatto che
il mondo dell’emigrazione italiana in quel Paese
iniziava a conoscermi, fece si che ad un certo
punto sia la Uil che la Cgil nazionali mi avanza-
rono delle proposte per lavorare nel sindacato ita-
liano. La Cgil arrivo prima e per questo, a partire
dal 1974, incominciai a lavorare nel suo diparti-
mento internazionale per occuparmi dei problemi
dell’emigrazione. Ma quelli erano anche anni de-
cisivi in merito alla collocazione internazionale
della Cgil. La Cgil infatti era uscita dalla FSM,
ovvero dalla collocazione storica dei sindacati del
c.d. “blocco sovietico”, ed aveva avanzato do-
manda di adesione alla CES, sostenuta convinta-
mene dalla Cisl e dalla Uil. Ma quell’adesione
era fortemente osteggiata da una serie di sindacati
europei ed in particolare da quello tedesco. In
quel periodo, in Cgil, benché appena arrivato, io
ero uno dei pochi a conoscere quella lingua impa-
rata durante gli anni dell’emigrazione, per cui, al
di 1a del mio incarico, in realta per due anni di-
venni una sorta di ambasciatore con 1 sindacati di



lingua tedesca (DGB, OGB, USS) al fine di spie-
gare le buone ragioni che motivavano la domanda
di adesione della Cgil. Quel periodo poi si chiuse
nel 1976 con il congresso di Copenhagen nel qua-
le effettivamente la Cgil venne accolta nella CES,
solo con un voto di astensione. Subito dopo pero
chiesi alla mia organizzazione la possibilita di
operare in sede nazionale e non piu internaziona-
le: non avevo accettato la proposta di lavoro per
fare una sorta di... ambasciatore. La Cgil non fe-
ce obiezioni e, come si usava in quel periodo in
cui la selezione dei quadri non era molto raffina-
ta, mi trovai nel giro di pochi mesi ad essere pri-
ma proposto e poi eletto segretario generale della
Camera del lavoro di Matera oltre che vice segre-
tario regionale della Basilicata. Perché Matera?
Semplicemente perché era I'unica sede al mo-
mento disponibile. Scoprii che, senza saperlo, a
28 anni ero diventato il piu giovane segretario
generale della storia della Cgil, ma che al di 1a di
cio dovevo immediatamente cercare di capire co-
sa fosse e come funzionasse la Cassa Integrazio-
ne, I’indennizzo di mobilita e le 51 giornate in
agricoltura. Scoprire e cercare di capire cosa ci
fosse e quali bisogni nascondessero 1 volti scavati
e gli occhi arrossati dalla stanchezza di quei brac-
cianti e di quegli edili che la sera arrivavano nel
mio ufficio, impestandolo con il fumo delle loro
Nazionali senza filtro e ponendomi sempre la
stessa domanda che mi metteva ogni volta ango-
scia: Ci sono novita, segretario? Domani ci sta la
fatica? ...

Parliamo ora di una sua attivita che, almeno
apparentemente, sembra scollegata dalle sue
responsabilita politiche: quella di romanziere.
Puo raccontarci a grandi linee come ha svilup-
pato questa sua passione e quali sono i temi
piu significativi toccati dai suoi due ultimi ro-
manzi, Lunedi e I pupari? C’¢ un collegamento
tra queste due “vite” di Walter Cerfeda?

Quella del narratore ¢ stata un’attivita che ha at-
traversato tutta la mia vita. Non 1’ho mai conside-
rata un hobby né tanto meno un secondo lavoro.
Banalmente quello del sindacalista e quello del
narratore sono due lavori, due impegni che scor-
rono quotidianamente insieme senza gerarchie
interne. A narrare ho incominciato molto presto
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ed il mio primo romanzo, I diaframma dell’infe-
licita, concorse € vinse il Premio letterario Firen-
ze gia nel 1966 e per questo edito. Con mia gran-
de sorpresa ricevetti poi 1’onorificenza di cavalie-
re per meriti artistici dall’allora Presidente della
Repubblica come lo scrittore piu giovane che a-
vesse mai vinto quel premio, che annoverava giu-
rati prestigiosi come Carlo Bo ed Alberto Mora-
via. Poi I’emigrazione e successivamente gli anni
della Cgil avevano parzialmente piegato verso la
saggistica il mio scrivere. Ma io ho sempre consi-
derato la saggistica una cosa di straordinario va-
lore ma elitaria. Essa si rivolge a coloro che sono
interessati ad uno specifico argomento in un am-
bito connotato dalla specializzazione. Narrare in-
vece consente, almeno potenzialmente, di rivol-
gersi ad un universo piu ampio. Si potrebbe addi-
rittura affermare che la narrativa sia piu democra-
tica della saggistica. Per questo negli ultimi anni
ho ripreso il lavoro letterario e che ha prodotto i
miei due ultimi lavori che tu citavi. Ovviamente
il mio modo di fare letteratura ¢ segnato dalle e-
sperienze che ho accumulato nel corso della mia
vita. In fondo questo ¢ il punto di connessione tra
le mie due attivita. Io non sono capace € non vo-
glio fare la letteratura “alla Moccia” né quella piu
intimista o ermetica “alla Erri De Luca”. o penso
come lan McEwen e Danilo Dolci che il fine del
narrare sia quello di “rendere visibile cio che per
molti resta invisibile” o di “raccontare come stia-
no veramente le cose”. L’ispirazione dei miei ro-
manzi sta qui. Lanciare dei messaggi sui grandi
temi dell’oggi e del domani sotto forma di un’o-
pera narrativa con la speranza riposta che cio pos-
sa aiutare a far riflettere 1 lettori. Ovviamente poi
ogni libro deve poter offrire piu piani di lettura.
Un romanzo deve poter intrigare ed appassionare
I’eventuale lettore anche per il semplice svolgi-
mento della trama. Deve dare voglia di voltare le
pagine per sapere “come andra finire”, deve poter
diventare il compagno temporaneo ed il miglior
amico per tutto il tempo che duri la lettura e deve,
per questo, avere una cadenza ed un “modo” di
scrivere che sia piano ed accessibile a tutti. Poi
deve poter anche contenere un altro livello di let-
tura sottostante, pieno di risvolti piu profondi su
cui mettere in luce problemi, abbozzare soluzioni
possibili e far riflettere. Lunedi ed I Pupari, pur
trattando di temi assai diversi fra di loro, si muo-



vono lungo questa traiettoria. Lunedi si cimenta
con il problema del punto di equilibrio e di coe-
sione tra etnie e culture molto diverse fra loro.
D’altronde viviamo il tempo del mescolamento.
La mobilita degli uomini in un pianeta diventato
improvvisamente minuscolo ¢ e sara irrefrenabi-
le. Il mondo che era fino a poco tempo fa una ca-
sa con 1 tramezzi interni — qui gli europei, la gli
africani, piu in fondo i cinesi, ecc. — ¢ divenuto
oggi un open space. Ma il problema ¢ che questo
mescolamento — ora € qui — incontra una societa
occidentale in piena crisi di valori e di principi
che sta rischiando di perdere la “cassetta” della
propria identita mentre i popoli con cui ci incon-
triamo e ci scontriamo sono pregni di valori radi-
cati e radicali che ai nostri occhi appaiono arcaici
ed a volte incomprensibili. Questa “nuova inco-
municabilita” segna la vita quotidiana piena di
diffidenza e di paura con 1’ultima generazione di
immigrati e piu in generale la distanza tra la so-
cieta occidentale e quella islamica. Come se ne
esce? Qui sta il punto cruciale del libro e la tesi
che suggerisce. Una tesi richiamata nel suo stesso
titolo di Lunedi. 11 lunedi infatti ¢ allo stesso tem-
po il giorno piu lontano da quello della festa e
della pace, dunque da essi siamo molto distanti,
ma anche, per i1 credenti, il primo giorno della
Creazione del mondo. E I’'umanita mi sembra che
stia proprio dinanzi a questo bivio. I Pupari si
cimenta invece sui problemi della clandestinita da
una parte e della grande criminalitd organizzata
dall’altra. 1 fatti recenti di Rosarno hanno poi
messo alla luce quanto questo libro aveva gia a-
nalizzato e descritto in anticipo. Il romanzo cerca
si spiegare quanto sia lunga e come siano compo-
ste le diverse maglie della catena dello sfrutta-
mento dei nuovi “schiavi” moderni, ovvero dei
clandestini. Ma cerca di affrontare anche il tema
delicato tra sfruttamento e criminalita e di come
la grande criminalita organizzata dell’oggi, quella
del riciclaggio e della speculazione, abbia un in-
teresse esplicito a coltivare un esercito di dispera-
ti da utilizzare, alla bisogna, come manovalanza
del crimine. Ed anche in questo libro, che si svol-
ge lungo due storie parallele che alla fine si in-
contrano, c’¢ 'interrogativo del “che fare?”. Ed
anche qui il libro contiene, nella storia del giova-
ne direttore di banca impegnato in una battaglia
civile e difficile, I’indicazione della fragile fron-
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tiera esistente tra il vincere ed il perdere e come
essa sia segnata, come elemento decisivo e vitale,
se resta confinata ad una reazione collettiva o in-
vece solo individuale. E tutta la storia, quella an-
tica come quella piu recente, conferma che quan-
do 'uomo resta solo egli ¢ destinato a perdere.
Magari con onore, ma fatalmente e sicuramente a
perdere.

" Intervista ideata e realizzata in collaborazione con Miriam
Ferrari, responsabile del dipartimento Politiche internazionali
Cisl Lombardia.
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