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I giovani che lavorano
30 marzo 2012

LE MONDE  PARIGI

Un ragazzo di 12 anni in un'officina di Napoli

Mario Spada/prospekt - Le Monde

Per migliaia di bambini dei quartieri più poveri di  Napoli la scelta è tra

lavorare a nero per pochi spiccioli o arruolarsi ne lla camorra. E la crisi ha
prosciugato i fondi degli operatori sociali.

Cécile Allegra

Sette del mattino a San Lorenzo, nel cuore di Napoli. Un ragazzino cammina

veloce nel labirinto di vicoli umidi con in braccio una pesante cassa di barattoli

di conserva. Con la tuta scolorita, il cappuccio in testa e le scarpe da

ginnastica logore, il piccolo Gennaro comincia la sua giornata di lavoro.

Nessuno si stupisce di vederlo sgobbare così presto. Nel settembre 2011

Gennaro è stato assunto da un negozio di alimentari. Sei giorni su sette, dieci

ore al giorno, riempie gli scaffali, scarica le casse e fa le consegne nel

quartiere.

Gennaro sognava di diventare informatico, ma fa il garzone, il mestiere più

diffuso fra i ragazzi che lavorano a Napoli. Lavora a nero a meno di un euro

l’ora e guadagna al massimo 50 euro a settimana. Gennaro ha appena

compiuto 14 anni.

Mai Paola Rescigno, la madre di Gennaro, avrebbe creduto di doverlo privare

della scuola. Per vent’anni Paola ha abitato con suo marito in 35 metri quadrati

in un cortile di San Lorenzo, il quartiere più buio del centro città.

Poi il padre è morto, portato via da un tumore fulminante. Da allora Paola è

costretta a vivere di espedienti; ha organizzato una piccola impresa di pulizia e

divide il suo lavoro con altre disoccupate del quartiere; guadagna 45 centesimi

di euro all’ora, 35 euro a settimana, meno dello stipendio del figlio.

È lei che ogni mattina all’alba sveglia Gennaro per farlo arrivare puntuale al

negozio di alimentari. La figlia più piccola ha sei anni e così ha dovuto

scegliere: “Non ho i mezzi per pagare i libri di tutti e due. O uno o l’altro”. Sul

tavolo di cucina c’è un pane da otto giorni, una pagnotta da 3 chili di segale

che si conserva a lungo e costa solo cinque euro. L’alimento principale degli
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anni della carestia del dopoguerra italiano.

A Napoli migliaia di bambini come Gennaro sono obbligati a lavorare. In

Campania tra il 2005 e il 2009 54mila ragazzi hanno abbandonato il sistema

scolastico, secondo un allarmante rapporto pubblicato nell’ottobre 2011 dal

comune. Il 38 per cento di questi ragazzi ha meno di 13 anni.

Commesso di negozio, barista, fattorino, apprendista barbiere, aiutante nelle

concerie dell’entroterra e nelle pelletterie delle grandi marche, factotum ai

mercati, questi ragazzi sono ovunque, ben visibili, nell'indifferenza quasi

generale.

“È vero, siamo sempre stati la regione più povera d’Italia. Ma adesso abbiamo

raggiunto un livello mai visto dalla fine della seconda guerra mondiale”, dice

Sergio d’Angelo, vicesindaco di Napoli. “A dieci anni questi ragazzi lavorano

già 12 ore al giorno, un vero rifiuto del loro diritto di crescere”. I genitori vivono

nell’illegalità e i servizi sociali possono in ogni momento affidare i loro figli ad

altre famiglie.

La crisi italiana ha la sua parte di responsabilità in questa situazione. Dal 2008

le varie leggi finanziarie hanno imposto drastici piani di rigore. E nel giugno

2010 la Campania ha soppresso il sussidio di disoccupazione facendo

sprofondare 130mila famiglie che ne avevano diritto nella miseria più nera.

Il reddito medio nella regione era intorno ai 644 euro per abitante. Oggi la metà

degli abitanti ritiene che la situazione sia peggiorata. “Sono i giovani a pagare i

costi della peggiore crisi economica del dopoguerra”, dice d’Angelo.

A Napoli i ragazzi delle famiglie povere non hanno altra scelta che cercare di

studiare o di lavorare a nero. Una terza scelta è quella di entrare a far parte

della camorra. Ed è contro questa scelta brutale che si batte Giovanni Savino,

33 anni, educatore specializzato. Il suo settore è uno dei quartieri più difficili di

Napoli, Barra, vero e proprio supermercato della droga con i suoi grandi

caseggiati fatiscenti sotto il controllo dei clan della camorra.

Ogni settimana Savino va alla Rodino, una scuola in mezzo alle case popolari,

dove il traffico di droga è enorme e un ragazzo su due si assenta da scuola per

più di cento giorni all’anno.

Secondo la legge dopo 60 giorni di assenza questi ragazzi dovrebbero essere

espulsi. La direttrice della scuola Annunziata Martire e l’insegnante lottano

contro il tempo: una volta a settimana la direttrice gli consegna la lista degli

assenti e Savino ha dieci giorni di tempo per trovare una soluzione, prima

dell’intervento dei servizi sociali.

Il più delle volte è lui che si incarica di far sostenere ai ragazzi l’esame di terza

media da privatisti, per evitare che siano tolti alle loro famiglie e affidati ai

servizi sociali.

I funzionari del comune non osano neanche avvicinarsi alle case popolari e

pochi insegnati come Savino sono capaci di entrare a Barra. La sua

associazione si chiama il Tappeto di Iqbal, dal nome di un bambino schiavo che

si è ribellato ed è stato ucciso.

Savino è un uomo arrabbiato. Arrabbiato contro la mafia, contro un sistema

educativo carente e contro lo stato “che abbandona questi ragazzi”. In Italia

non esiste una struttura di aiuto sociale. Il sostegno ai giovani e alle famiglie

dipende dall’energia di 150 associazioni che vivono delle sovvenzioni del

comune.

Con la crisi il fondo di aiuto sociale è stato ridotto dell’87 per cento. E da due

anni i ventimila educatori della Campania non ricevono alcuno stipendio e

devono indebitarsi per lavorare. In mancanza di finanziamenti il Tappeto di Iqbal

dovrà chiudere.

Cocainomane a 12 anni
Tuttavia Savino è riuscito a strappare decine di ragazzi di Barra dalle mani di

datori di lavoro senza scrupoli o dai clan della camorra che vengono qui a

reclutare i loro futuri soldati.

Carlo è uno di questi. A 13 anni questo ragazzino tatuato imponeva il racket,

rubava e accoltellava su richiesta del clan Aprea. Quattro anni dopo Carlo è

diventato il braccio destro di Savino, nei confronti del quale dimostra una

fedeltà assoluta: “Giovanni non si limita a farti superare l’esame di terza media,
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non ti lascia e a me ha salvato la vita”.

Dopo Carlo c’è stato Marco, cocainomane a 12 anni e scippatore. E Ciro,

studente brillante diventato cameriere per salvare la famiglia dagli usurai della

camorra.

L'ultimo, Pasquale, 11 anni, rappresenta per Savino la sfida più grande.

Quando lo ha preso sotto la sua protezione nove mesi fa, Pasquale aveva

lasciato la scuola e non mangiava abbastanza. Per aiutare la famiglia questo

ragazzino di un metro e 30 dal viso coperto di lentiggini scaricava casse in un

supermercato e la notte andava a rubare il rame alle discariche o nei depositi

di Trenitalia.

“Prendi il filo, lo bruci e lo tagli per farne una matassa”, dice il ragazzo con aria

spavalda, ma subito dopo si preoccupa: “Mi raccomando però, non dire a

mamma che ho un coltello”. Nel quartiere di Barra il rame e l’alluminio si

vendono sul mercato nero a 20 euro il chilo. E questo traffico è nelle mani dei

bambini.

Quando gli chiediamo cosa vuole fare da grande, Pasquale ammutolisce e poi

scoppia a piangere: “farò quello che posso”.
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